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Pendant tout le temps que je passai dans les 
ambulances de Sarrebrûck, de Metz et de Cam- 
brai, j'avais l'habitude d'annoter chaque soir, au 
courant de la plume, l'emploi de ma journée, 
ainsi que mes observations et mes impressions 
personnelles. J'avais soin aussi d'ajouter à mon 
journal les communications les plus intéres- 
santes que je recevais de correspondants qui, 
dans d'autres milieux, se trouvaient en commu- 
nauté de pensée et d'action avec moi. 

Les pages qui suivent, détachées de ce jour- 
nal, n'ont pas la prétention d'être un livre. Je 
les adresse, comme une sorte de compte rendu 
et comme une marque de reconnaissance , à 
toutes les personnes qui, directemexi\* om vcàat 
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rectement, ont prêté leur concours à l'entreprise 
charitable dont les efforts et les travaux, en 
dépit de difficultés de plus d'un genre , ont 
abouti à faire quelque bien. C'est du moins mon 
espoir. Que ce soit aussi la récompense des 
dévouements modestes qui, mis en lumière dans 
cet écrit, pourront être utiles encore, en servant 
comme d'exemple et de direction à tous les bons 
cœurs que touchent les maux de la pauvre hu- 
manité. 

B°* DE Cr. 



BruxeUes, 20 juUlet 1871. 



Au commencement du mois de juillet 1870, revenant 
dltalie par le mont Saint-Gothard, je me détournai de 
ma route pour passer par Berne, où m^atlirait le désir de 
me retrouver dans la famille de M. Max Wirih, établie 
aux environs de celte ville. Durant les heures char- 
mantes consacrées à Tamitié, où nous donnions libre 
cours à nos opinions et à nos aspirations, nous étions 
loin de pressentir le péril qui menaçait la paix du monde. 
Il est vrai que dans ce petit cercle d amis présidé par une 
digne octogénaire, que la mort a ravie depuis à Taffection 
de sa famille, tout alors conviait à la sérénité. Le temps 
était magnifique, le soleil illuminait de ses rayons la 
chaîne des Alpes qui bordaient notre horizon; le jardin 
était émaillé de fleurs et les oiseaux l'égayaient de leurs 
chants; plus joyeuses encore que les hôtes du jardin, 
étaient les deux aimables jeunes filles auxquelles quelques 
heures avaient suflS pour se comprendre et s aim^v \ V!>\\\a 
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était la petite-fille de la vénérable M™« Wirth, l'autre une 
de mes nièces, qui m'avait accompagnée dans mon 
voyage. M. Wirlh, notre cher économiste, était tout à 
l'espoir du bonheur que lui promettait son prochain 
mariage avec une femme charmante; M*"® Behrends, son in- 
téressante sœur, tout à ses joies maternelles, m'entretenait 
avec bonheur de son fils unique, alors à Paris. Nul 
de nous ne pressentait la triste éventualité d'une guerre 
prochaine entre la France et la Prusse. La politique et 
les journaux avaient été en quelque sorte bannis de notre 
vie, à laquelle semblaient suffire, en ces heures de trop 
courte durée, les joies du cœur, les beautés de la 
nature, les promesses de l'avenir. 

Au moment de quitter ces excellents amis, le regret 
de nos adieux se trouva adouci pour moi par la promesse 
que me fit M"* Behrends de venir me retrouver bientôt 
en Belgique avec sa fille. Ce ne fut, hélas ! que huit mois 
plus tard, et après une série d'événements douloureux, 
dont les circonstances nous rendirent l'une et l'autre 
témoins, que nous nous retrouvâmes à Bruxelles. 

A mon retour en Belgique le 15 juillet, la guerre 
venait d'être déclarée par la France à la Prusse. 

Le 21 juillet, le Comité central de l'Association belge 
pour secours aux blessés et aux malades en temps de 
guerre (1), fondé à Bruxelles en 1863, à la suite du con- 
grès de Genève, se réunit et décida l'institution d'un 
Comité de dames, dont il me confia l'organisation. Ce 
Comité avait pour mission : 1° de recueillir les souscrip- 
tions de toute nature ; 2o d'organiser des ateliers et des 

(1) Ce Comité était dirigé par M.Visscher8, président, MM. Geel- 
hand, Roussel, le général Pletinckx, vice-présidents, M. Van 
Holebeke, secrétaire général, M. Cantoni, trésorier, MM. les doc- 
teurs Bougard, Merchie et Manceaux. 
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magasins de linge, de vèteiueuls et d^objets de panse- 
ments; 3*^ de stimuler, parmi les femmes belges, les 
dévouements personnels pour le service des ambulances 
et des hôpitaux. Une circulaire, qui exposait le but de ce 
Comité et sollicitait le concours de toutes les femmes pour 
le succès de notre œuvre, fut répandue dans tout le pays 
et reproduite par la voie de nos journaux. Cet appel à la 
charité fut entendu. Des adhésions nous arrivèrent de 
toutes parts, et dès le 26 juillet, fut institué un Comité de 
dames, dont j'acceptai la présidence (1). M"* Emma Grey- 
son fut désignée pour eu être la secrétaire. M™* Emile 
Morel de Weslgaver accepta les fonctions de trésorière, 
jjmo Verspyck fut chargée d'organiser et de présider un 
sous-comité de dames à Ixelles, M""*"' Barbanson et 
Faber remplirent la même mission ^ Bruxelles et à Saint- 
Josse-len-Noode. 

S. M. la Reine daigna accorder son précieux patronage 
à notre œuvre. 

lies salles du Jardin botanique furent transformées 
en magasins, dont M"' Pauline Reitz accepta la direction. 
Divers ateliers s'organisèrent sous l'impulsion de cette 
intéressante artiste, dont le dévouement actif se soutint 
durant toute la durée de la guerre, parfois même au 
détriment de sa santé et de ses intérêts personnels. 
Grâce aux efforts de ces dames, les souscriptions (2) 

(1) il se composait de M^^^ de Liera, B^o Goethals, Thiebaut, 
Mergé, B^e Goffinet, Pouchin, Verspyck, Barbanson, Faber, For- 
tamps, Gillet, Jitta, Noël, Marie et Pauline Reitz, Greyson, 
Van Hasselt, Cattoir, Gérard, Bertrand, Desart, Evoraerts, Gillis, 
Donnet, David, Mockel, Car lier, Bérardi, Simon, Seutin, 
Van Holsbeke, Bourson, Warnots et Van Overbeek. 

(2) Les sommes versées successivement par Mn^e Morel entre 
les mains du trésorier du comité central s'élevèrent à 40,469 fr. 
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et les envois en nature affluèrent bientôt dans les 
magasins du Jardin Botanique. L'exemple donné par les 
dames de la capitale fut suivi par les provinces. Dans 
le nombre des sous-comités qui sy formèrent et se 
mirent en rapport avec nous, celui de Bruges, sous la 
direction de M""* Ablay Perceval, se distingua surtout 
par le choix et Tabondance de ses envois au maga- 
sin central. Parmi les offres de services qui me furent 
faites pour les fonctions d'infirmières, je crus ne de- 
voir accepter définitivement que celles des dames qui 
m'étaient personnellement connues ou particulièrement 
recommandées, et je remis le nom des autres au Secré- 
taire général du Comité central, qui aurait à faire les dési- 
gnations ultérieures. 

A cette époque, tout entière aux soins et aux préoccu- 
pations de notre entreprise charitable, qui commençait 
d ailleurs sous de si favorables auspices, je reçus de 
mon excellente amie de Berne, une lettre dont voici la tra- 
duction littérale : 

« Que sont devenues, n m'écrivait Mme Behrends, « cette douce 
» tranquillité, cette aimable paix dont nous jouissions ensem- 
n ble, il y a quelques jours à peine ? En ce moment, cette nature 
n souriante que nous admirions en nous aimant si bien, semble 
n vouloir nier la réalité des nouvelles sinistres qui sont venues 
n nous plonger dans de mortelles angoisses. Mon fils m'écrit que 
n la guerre est inévitable. En lisant sa lettre, je me dis que mon 
n Herman est fou... que c'est impossible... puis j'ai douté et j'ai 
n eu peur. Le ministre résident de l'Allemagne du Nord, chez 
n lequel j'ai couru immédiatement, m'a confirmé l'atfreuse nou- 
n velle. Je me suis décidée à me faire admettre en qualité 
n d'infirmière dans la Société internationale de la Croix -Rouge. 
n Le ministre m'a engagée à écrire à la reine de Prusse. J'ai 
n suivi son conseil ; j'attends mon fils, et, après l'avoir vu, je 
n partirai, j'irai soigner les enfants d'autres mères qui, comme 
n moi, pleurent et tremblent en ce moment 
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n Mon fils était hier, là, à cette place où nous parlions de lui et 
n des vôtres, il y a huit jours seulement ; maintenant il est parti* 
» Ai-je besoin, mon amie, de vous dire ce que j'ai éprouvé en le 
îî voyant s'éloigner d'ici ? J'ai essayé de lui cacher ma souffrance- 
» Je n'ai pas voulu me plaindre. J'ai applaudi à ses nobles et 
» courageux sentiments de patriotisme, il veut défendre à tout 
» prix sa patrie menacée. Lorsqu'il me parlait ainsi, je me sen- 
n tais tout à la fois fière de ce fils qui fait ma joie, et désespérée 
j) dans mon amour maternel. Je reviendrai, mère, m'a-t-il dit, et 
n si je ne revenais pas, adieu. Oh ! ce dernier baiser ! ce dernier 
» regard! Dans mes angoisses, je cherche à me rattacher à Tes- 
» pérance, à élever encore en moi, s'il est possible, le senti- 
n ment du devoir, je cherche ma force dans le souvenir hé- 
n roïque de ces mères, dont l'histoire a conservé les noms. Ce 
79 n'est pas là que je trouverai le repos dont mon cœur a besoin, 
n Chaque famille a ses devoirs et ses sacrifices. Je le sens bien, 
n le soutien n'est qu'en moi-même. Le travail, le dévouement à 
79 la cause que sert mon fils, et pour laquelle on me demande le 
n sacrifice de ce que j'ai de plus cher au monde, voilà les seules 

j) sources où j'irai puiser des forces je me prépare à partir 

n dès demain, si je le puis... n 

M""® de Crombrugghfî à M"*® Behrends : 

« Je suis mère et je vous aime, c'est vous dire que je com- 
n prends vos tourments et que j'en souffre avec vous et pour 

n vous Quelques dames et moi n'attendons ici que le signal 

n du Comité central belge de la Croix-Rouge, pour nous rendre 
n aussi sur le théâtre de la guerre. Les hostilités vont commencer 
n dit-on, sur les rives de la Saar, il est probable qu'on nous 
» dirigera de ce côté. Peut-être nous rencontrerons-nous, je 
n prie Dieu qu'il en soit ainsi. Courage, espoir, pauvre mère ! 
» Nos amis C. et moi applaudissons au parti que vous prenez ; es- 
n pérons que vous trouverez, dans le travail et le dévouement, 

î» sinon le repos, du moins la satisfaction du cœur Ecrivez- 

rt moi et adressez vos lettres à Hélène qui reste à Bruxelles, 
n elle veut bien se charger de nous faciliter en mon absence 
n les moyens de correspondance. » 



SARREBRUCK 
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Dès les premiers jours du mois d*août, le bombarde- 
ment de Sarrebrùck, les batailles de Spicheren, de For- 
bach et deWissembourg, etc., avaient fait un nombre con- 
sidérable de blessés. Le moment approchait où nous 
allions être appelées à rendre des services personnels 
aux victimes d'une guerre dont ces engagements meur- 
triers n'étaient encore que le prélude. 



Bruxelles, 18 août. 

M. le Secrétaire général du Comité belge de secours 
aux blessés, m'a apporté ce soir une dépêche envoyée 
par le président du Comité de Coblence, réclamant des 
infirmiers et des infirmières volontaires, pour les hôpitaux 
de Trêves. J'ai averti immédiatement M"' Teichman, 
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M"* la comtesse de Renesse et M"* Boucher-Nypels, que 
notre départ pour l'Allemagne est fixé à samedi prochain. 
M. le Secrétaire général s'est chargé de son côté de 
prévenir les dames dont le Comité central a accepté les 
offres de service. 



19 août. 

Toute cette journée a été consacrée aux préparatifs de 
notre départ. Aidée par M"® Pauline Reiiz et par plusieurs 
dames de notre Association, j'ai fait emballer dans des 
caisses que nous emporterons demain, des vêtements, du 
linge, du tabac, du vin, des biscuits, du thé, du chocolat, 
de Tessence de Liebig, des médicaments et beaucoup 
d'autres objets à lusage des blessés et des malades. Pen- 
dant la séance du Comité de la Croix-Rouge, j'ai insisté pour 
que ces, Messieurs voulussent bien déterminer la mission 
dont ils me confient la direction, ainsi que les conditions 
dans lesquelles s'engagent les infirmières volontaires. Il 
est entendu que nous nous rendons à Trêves où nous 
aurons à mettre nos services à la disposition de M. le 
président Ernsthausen. 

Sur ma proposition, le Comité a approuvé séance 
tenante un projet de règlement dont voici les articles : 
1° Chaque groupe d'infirmiers ou d'infirmières sera con- 
duit par un des membres de l'Association; 2** les infir- 
miers ou infirmières s'engagent avant de partir, à suivre 
en toutes circonstances, les instructions de leur chef res- 
pectif ; 3° le chef de groupe est autorisé par le Comité di- 
recteur à régler les frais de route et de séjour. Tout 
infirmier ou infirmière est autorisé à en réclamer le paye- 



— 17 — 

ment, s'il juge ne pas pouvoir faire lui-môme ces dépenses. 

Les chefs de groupe auront, à leur retour, à soumettre 
leur comptabilité au Comité directeur. 

Dans cette même séance. M™* Verspyck a été désignée 
pour prendre en mon absence la direction du Comité 
général des dames. 



Dans la matinée du samedi 20 août. M'"®* de Renesse, 
Bosquet, Bisson, M"" Nyssens, de Milly, Pluys, Ro- 
thermel. Van Dyck se trouvaient exactes au rendez-vous 
donné chez moi. La bonne Thérèse Dumet, ancienne et 
fidèle domestique de la famille, était venue me rejoindre 
pour nous accompagner. 

Quelques membres du Comité général se rendirent à, la 
réunion et nous remirent nos diplômes et nos brassards 
d'infirmières. Ces Messieurs voulurent nous accompagner 
jusqu'à la gare, et firent mille bons vœux pour le succès 
de notre mission. Le groupe d'infirmiers qui sous la di- 
rection de M. Carré, préposé du Comité, faisait partie de 
notre expédition, s'y trouvait à notre arrivée. M""* Bou- 
cher nous a rejoints à la station de Namur. 

A la gare de Luxembourg, nous fûmes reçus par un 
membre du Comilé de secours de cette ville, qui avait été 
informé de notre prochaine arrivée. Par ses soins des 
logements avaient été préparés pour nous à l'hôtel. Un 
des membres délégués du Comité de Bruxelles devant, 
pensions-nous, se trouver en ce moment k Tï^n^^,\^wvs» 
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lui adressâmes une dépèche pour le prier de nous en- 
voyer des voitures le lendemain, à Fendroit où s*arrètait 
le train. Partis de bon matin de Luxembourg, nous 
fûmes désappointés de ne point trouver à Wasser- 
billig les équipages demandés; nous étions vingt-sept 
personnes et nous emportions avec nous une trentaine 
de caisses destinées aux ambulances. Une calèche et un 
cabriolet seulement s*y trouvaient à la disposition des 
voyageurs. Nous y fîmes monter celles de nos dames 
les moins exercées à la marche. La pluie tombait avec 
violence, il fallut bien toutefois en prendre bravement son 
parti et se mettre en route. 

A une lieue de Trêves, nous rencontrâmes des voi- 
tures envoyées par un membre du Comité de cette ville à 
qui, en Tabsence du délégué de Bruxelles, avait été remis 
ce matin seulement notre télégramme. Un des omnibus 
alla prendre nos caisses restées à la gare de Wasserbillig. 
Arrivés à Trêves, nous trouvâmes ce même Monsieur 
qui partait pour Sarrebrùck où l'on réclamait, disait-il, 
force secours de toute nature, tant y était grand Tencom- 
brement des blessés. Il nous engagea à prendre sans 
délai la même direction. Me conformant tout d'abord aux 
indications que nous avait données le Comité de Bruxelles, 
je me hâtai de me rendre avec M. Carré chez le Prési- 
dent. A notre grande surprise, M. Ërnsthausen nous dit 
qu'il ignorait complètement qu on eût appelé en son nom 
des infirmiers et des infirmières pour les hôpitaux de 
Trêves, suffisamment pourvus de secours personnels, 
croyait-il ; mais il nous assura que nos services seraient 
en ce moment accueillis avec reconnaissance à Sarrebrùck 
ou dans les environs de cette ville; les batailles de Spi- 
cheren, de Forbach, et les engagements qui avaient eu 
lieu ces derniers jours du côté d'Ars-sur-Moselle et de 
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Gourcelles avaient fait une quantité considérable de vic- 
times. 

Nous rentrâmes à.rhôtel et avertîmes nos compagnons 
de route que nous prendrions à 2 heures le train pour 
Sarrebrûck. Je profitai des quelques instants qui me res- 
taient pour écrire au Comité centrai. Je Finformai de 
notre départ pour Sarrebrûck et le priai de vouloir bien, 
jusqu^à nouvel avis, ne pas nous envoyer, notre groupe 
étant assez nombreux, d'autres infirmières que M"" Teich- 
man et Thys qui ne s'étaient pas trouvées prêtes le jour 
de notre départ. 

En prévision des événements qui auraient pu nous 
appeler sur le théâtre même de la guerre, et exiger une 
augmentation de personnel, je recommandais, dans ma 
lettre au Secrétaire général, de procéder avec la circon- 
spection voulue au choix des dames qui se présenteraient 
pour nous rejoindre. 

A notre grand regret, nous dûmes laisser à Trêves • 
M"® de Renesse, retenue par une indisposition. 

Il ne faut ordinairement aux trains que deux heures 
pour franchir la distance qui sépare Trêves de Sarre- 
brûck. Ce jour-là, toutes les stations étaient si encombrées 
de convois de blessés dirigés vers Tintérieur de TAUe- 
magne, que nous restâmes plus de sept heures en route 
pour arriver à une halte encore éloignée d'une lieue de 
Sarrebrûck. Après une nouvelle et longue attente, le ma- 
chiniste détacha la locomotive et personne ne nous donna 
avis que le train stationnerait là jusqu'au lendemain. En 
quittant Trêves, où nous avions abandonné à l'hôtel nos 
caisses et une partie de notre bagage personnel, nous nous 
étions munis de provisions; mais à chaque gare, il se 
trouvait, dans tous les convois de blessés, tant de malheu- 
reux qui, outre leurs souffrances, enduraient encore le 
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tourment de la soif et de la faim que nous n'avions pas 
hésité à leur distribuer nos propres ressources. Notre 
petite caravane commençant elle-même à en sentir la pri- 
vation, deux de nos compagnons de route s'offrirent pour 
aller en éclaireurs, juger de la possibilité pour nous de 
gagner à pied la ville de Sarrebrûck et de nous y loger. 
Ces Messieurs tâcheraient de nous apporter quelques 
aliments. Ils revinrent après minuit les mains vides. Ils 
avaient trouvé toutes les maisons et les boutiques fermées ; 
les hôtels encombrés de monde étaient inabordables. 

Il fallut se résigner au jeûne et attendre le jour 
dans les voitures. Vers trois heures du matin, nous 
prîmes le chemin de la ville, chacune de nous portant 
son bagage. Les journaux français avaient donné au bom- 
bardement et à la prise de Sarrebrûck des proportions 
telles, que nous nous étonnâmes fort en traversant cette 
ville de n'y trouver d'autres traces de la catastrophe, que 
quelques façades de maisons endommagées, des vitres 
brisées, des cheminées abattues, quelques murailles ébré- 
chées. Les bâtiments de la gare seuls avaient été en 
partie incendiés. 

J'appris, en arrivant à la station du chemin de fer, que 
le Commandant de la place y tenait son quartier général ; 
c'était à cet officier supérieur que M. le président Ernst- 
hausen nous avait engagés à nous adresser. La gare 
présentait, en ce moment, un spectacle aussi étrange 
qu'émouvant. Des trains y amenaient incessamment des 
transports de blessés; d'autres s'en éloignaient emportant 
dans la direction de Metz des troupes qui s'en allaient en 
chantant. Des cuisines en plein vent, des boutiques de 
boissons et de pain, s'étalaient sur le quai qui sépare la 
voie de Trêves de celle de Metz. C'était un va-et-vient 
incessant et bruyant de soldats , d'hommes et de femmes 
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portant des brassards, arrivant, partant, se cherchant^ 
s'appelant, puis, chose lamentable, partout des blessés I 
Les uns assis sur des bancs et pansés à la hâte par deiS 
Diaconites portant le costume uniforme de l'ordre ; d'autres 
étendus le long des trottoirs, où ils attendaient en gé- 
missant qu'on vînt les relever. Les salles de la gare 
étaient remplies de soldais, couchés tout sanglants sur de 
la paille et que la gravité de leurs blessures empêchait 
de transporter plus loin. 

On se sentait pris de vertige, au milieu de tout ce dés^ 
ordre et de tout ce bruit. Nous montâmes, M. Carré et 
moi, chez le Commandant dans une des salles du bâti- 
ment, épargnée par l'incendie, où un soldat prussien 
nous pria d'attendre. Nous y trouvâmes le général Plom- 
bain et quelques officiers français ; ils étaient blessés et 
prisonniers. Le général, apprenant que j'étais Belge, me 
pria de lui donner des nouvelles du lieutenant général 
Chazal, auquel le liait une affection déjà ancienne et me 
chargea d'un message pour lui. 

Sur ces entrefaites, le Commandant arriva, nous fit un 
accueil poli et nous engagea à nous adresser au comte de 
Solms, président du comité des Johannites (1), qui ont en 
Prusse le monopole des secours, en temps de calamités 
publiques. 

Il était six heures alors. Nous nous rendîmes à l'hôtel 



(1) Les Johannites, ou chevaliers de Saint-Jean , ont reçu en 
Allemagne la direction de la Société de la Croix-Rouge. Le 
prince de Pless est le chef de cette association de bienfaisance 
et dispose de son personnel. Les Sociétés de secou/rs miUuels 
pour malades et blessés fournissent le matériel nécessaire aux 
ambulances ; elles ont des délégués indépendants de l'Ordre des 
Johannites. Toutefois ceux-ci exercent une certaine action dana 
chacun de oes comités de secours. 
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où logeait le comte de Solms; mais, vu llieure matinale, 
nous ne pûmes obtenir une audience. On nous assurait 
toutefois que le comte ne tarderait pas à descendre dans 
la salle à manger. Je retournai à la gare et y rejoignis 
Tescouade belge que je priai d attendre patiemment que 
j^eusse trouvé à nous caser. Plusieurs hôtels où nous nous 
étions présentas n'avaient pu nous recevoir, le logement 
et les vivres y faisant partout défaut. 

En ce modient, nous aperçûmes dans un groupe de 
voyageurs le délégué de Bruxelles, M. Éloin, tout prêt à 
monter dans un train qui partait, et que nous n'avions pas 
eu la chance de rencontrer jusque-là. Il était resté dans 
rignorance de notre itinéraire et de notre arrivée. Il se 
mit immédiatement à notre disposition. Je le priai de 
m'accompagner, en qualité de délégué du Comité belge, 
chez le comte de Solms, qui nous reçut poliment; mais 
sans témoigner le désir de nous encourager et de nous 
aider dans notre mission. 

En retournant à la gare, nous rencontrons des officiers 
allemands qui reviennent de Courcelles. Ils nous font de 
la situation des blessés un tableau si déchirant, que nous 
nous décidons à partir pour ce village. Mais, au même 
instant, le chef de la stationnons avertit que défense vient 
de lui être faite de laisser partir pour celte direction 
d'autres voyageurs que des soldats ou des infirmiers en- 
voyés par MM. les Johannites. On ajoute que des ma- 
raudeurs qui parcourent le pays rendent le trajet dange- 
reux, que l'eau manque dans les localités qui avoisinent 
Metz. Des femmes ne peuvent se hasarder dans une pa- 
reille expédition. 

Renonçant à regret à notre résolution de nous diriger 
sur Courcelles, force nous fut de nous occuper de notre 
installation à Sarrebrùck , en dépit de l'accueil peu en- 



— 23 — 

courageant du comte de Solms. Nous nous adresserons 
cette fois au médecin en chef des hôpitaux ordinaires, 
FhonorableM. Kûpper; mieux que personne, ce fonction- 
naire nous renseignerait sur lopportunité et Tutilité de 
notre séjour dans celle ville. Nous voilà donc à la recher- 
che du docleur Kûpper. Il n^élait pas chez lui; mais nous 
le trouverions, nous dit-on, dans Tune ou Tautre des 
ambulances qu'il visite sans cesse. Nous parcourons la 
ville, entrant dans lous les locaux sur lesquels flotte le 
drapeau de la Croix-Rouge, allant d'ambulance en ambu- 
lance, d'hôpilal en hôpital. Quelques-uns de ces refuges 
improvisés sont assez bien tenus; d'aulres sont de vérita- 
bles cloaques, où, dans une atmosphère empestée, agoni- 
sent et meurent un grand nombre d'individus horrible- 
ment mutilés. 

Au moment où nous entrions dans Tune de ces ambu- 
lances , on y procédait à une opération ; le patient n'avait 
pu être chloroformé, c'était un soldat français qu'entou- 
raient toutes personnes ne parlant que l'allemand. Je 
m'approchai de lui. « Mon Dieu! pitié! pitié! » murmurait- 
il en pleurant. Du courage, mon fils! lui dis-je en lui pre- 
nant la main. Jamais je n'oublierai l'expression de son 
regard ; c'était au milieu d'atroces souffrances comme un 
éclair d'espoir qui rayonnait sur ce visage baigné de lar- 
mes. « Oh! ma mère! ma mère! répéta-t-il; puis, se re- 
prenant : J6 croyais que vous étiez ma mère, me dit-il. » 
« C'est le bon Dieu que vous appeliez tantôt à votre se- 
» cours qui m'a envoyée pour la remplacer ici auprès de 
» vous, cher enfant, lui dis-je en m'agenouiliant auprès de 
» son lit.» Je restai quelques instants ainsi, lui parlant dou- 
cement, et réussissant à le calmer un peu, jusqu'à ce l'opé- 
ration fût achevée. On vint m'avertir alors que M. Kûpper 
se trouvait dans une ambulance voisine. Le docl^^rc \s^^ 
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fait un excellent accueil. Il n*était pas étonné du tout que 
le chef des Johannites n*eût pas daigné accepter Foffre de 
notre concours. Toutefois, il ne nous dissimula pas le 
mécontentement qu*il éprouvait de voir ces Messieurs re- 
pousser nos services, alors que le personnel en exercice 
suflBt à peine aux nécessités des hôpitaux seuls. Dans peu 
de jours, Térection de nouvelles ambulances à Sarrebrûck 
y exigera un bien plus grand nombre d'infirmiers volon- 
taires. Il nous assura que nous serions ici pour lui de 
très-utiles auxiliaires et nous engagea fort à nous fixer 
dans cette ville. Hais le docteur ne continua pas l'en- 
tretien avant de m*avoir conduite chez lui pour m*y 
faire reposer. J'en avais, je l'avoue, grand besoin ; je 
marchais depuis trois heures du matin , il était midi. Je 
ne tardai pas toutefois d'aller rejoindre mes compagnes 
à la gare. Sur ces entrefaites, H. le délégué du Comité 
avait réussi à trouver pour nous des logements dans un 
des hôtels de la ville. Nos chambres y sont bien étroites; 
mais qu'importe? Nous avons désormais la perspective de 
pouvoir nous utiliser ici, et nous nous trouvons casées 
toutes ensemble. M. Rûpper vint nous rejoindre à l'hôtel 
et nous proposa la direction et le service d'un ensemble 
de baraques encore en construction, dont l'achèvement 
prochain permettrait d'y recueillir 200 pensionnaires 
réservés à nos soins. En attendant que nous puissions 
nous y utiliser d'une manière régulière, le docteur auto- 
torise nos dames à visiter toutes les ambulances de la 
ville et à y porter secours et consolations aux malheureux* 
blessés. Il me confie la surveillance d'une des salles de 
l'hôpital militaire, où se trouvent des officiers français 
qui seront heureux, me dit-il, de recevoir les soins d'une 
dame parlant leur langue. 
Dans l'après-midi, nous visitâmes le champ de bataille 
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très-proche de la ville, On nous y désigna successive- 
ment Tendroit où le jeune prince impérial s'était exercé, 
pour la première fois, à Fart de la destruction par la mi- 
trailleuse et Fauberge que traversa de part en part un 
obus, pendant quelle abritait FEmpereur; les arbres 
auxquels furent attachés pour y être fusillés, par ordre du 
général Frossard, ceux des soldats français qui, le len- 
demain du bombardement, s'étaient rendus coupables de 
vols ou de délits à Fégard de citoyens inoffensife. A quel- 
ques pas de là, nous cessâmes d'avancer, on enterrait les 
morts que Fon s'était borné à recouvrir d'une légère 
couche de terre 
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Je reprends mon journal. Hier au soir j'ai visité à 
l'hôpital militaire les officiers français. Ils sont cinq, oc- 
cupant une même chambre ; la malpropreté qui y règne, 
jointe aux émanations qu'exhalent les plaies des nom- 
breux blessés de cet établissement, n'est pas de nature 
à favoriser la guérison de ceux qui pourraient l'espérer. 
Les officiers se plaignent de la mauvaise tenue de cet 
hôpital et du service fait par des infirmiers allemands 
gagés, qui se montrent, disent-ils, peu prévenants, pour 
ne rien dire de plus. Mais, ils parlent en termes émus de 
la bonté et du dévouement que leur témoigne une jeune 
dame allemande qui, s'étant constituée leur protectrice, 
s'ingénie à adoucir leur triste position. M""* Clara Hein- 
richs n'est pas à son début dans la carrière d'infirmière 
volontaire. Durant les dernières guerres de la Prusse, 
elle s'était particulièrement signalée par le d^\Q\ift\CkKoX 
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qu elle prodigua aux adversaires de sa patrie, vaincus, 
prisonniers et blessés, et par là-même, disait-elle, trois 
fois à plaindre. Ce même sentiment de générosité l'ame- 
nait encore auprès de ces officiers français; malheureu- 
sement elle ne parle pas leur langue, et elle veut quitter 
Sarrebrûck, où sa charité pour des ennemis de son pays 
lui a attiré quelques désagréments personnels. L'excel- 
lente personne me fait un accueil fort amical; elle se ré- 
jouit pour ses protégés de mon arrivée, et s'empresse de 
n\e mettre au courant du service dans lequel J'essaierai 
temporairement de la remplacer. 

Parmi les officiers français soignés à l'hôpital militaire 
se trouve le baron Forcade de Saint- Victor, affreusement 
blessé à la poitrine par un éclat d'obus. Laissé pour mort, 
pendant plusieurs jours, sur le champ de bataille, sa bles- 
sure s'est envenimée de telle sorte que tout espoir de le 
sauver est perdu. La fièvre dévore le peu de forces qui 
lui restent. Il était aujourd'hui, au moment de mon arri- 
vée à l'hôpital, surexcité par les façons brutales d'un 
des infirmiers gagés, de service. M"* Heinrichs et moi nous 
nous arrangeons de manière à ce que l'une de nous res- 
tera toujours auprès de ce pauvre blessé. Oh! comme il 
se montre reconnaissant des soins qu'il reçoit ! Pressen- 
tant sa fin prochaine, il m'a chargée de divers messages 
affectueux pour sa famille et nous a fait promettre de ne 
le quitter qu'après sa mort. « Sans cet ange de bonté, 
medisait-il en me parlant de M"® Heinrichs, je serais mort 
dès le jour de mon entrée dans cet affreux hôpital, c'est 
elle qui ma aidé à supporter mes atroces douleurs. » 



Chaque nuit, plusieurs convois de blessés, dirigés vers 
le centre de l'Allemagne, arrivent à la gare. Pendant le 
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temps d^arrèt on distribue à ces malheureux de la soupe 
ou du pain et on panse les blessures qui réclament d'une 
façon urgente ces soins. Nous avons décidé que nos in- 
firmiers belges, alternant avec nos dames, se rendront 
chaque nuit à la gare pour secourir les blessés qui pas- 
sent. 



24 août. 

M"* de Renesse m'écrit qu'elle a trouvé l'occasion de 
s'utiliser dans un des hôpitaux de Trêves; l'accumulation 
des blessés y est telle en ce moment, qu'elle me prie de 
lui envoyer des aides, au moins pour quelques jours. 
Deux de nos infirmières se sont rendues à son appel. 

Nos dames se sont employées utilement hier et aujour- 
d'hui dans les ambulances où elles visitent et consolent les 
blessés. Elles ont servi de secrétaires à un assez grand 
nombre de soldats français, dont nous avons envoyé les 
lettres à Bruxelles, pour être expédiées ensuite en France 
avec plus de chances d'arriver à leur destination. 

Les blessés de l'hôpital militaire semblent recevoir avec 
plaisir mes visites et mes soins. Ils sont, comme le pré- 
voyait le docteur Kiipper, heureux de pouvoir s'exprimer 
dans leur langue. Ces Messieurs sont pleins d'espoir pour 
le succès prochain de leur armée. Leur extrême confiance 
leur fait entrevoir pour les Prussiens toutes sortes de 
désastres, qu'ils escomptent déjà au profit do leur patrie. 
Cette disposition d'esprit les aide à supporter plus pa- 
tiemment leurs souffrances et les ennuis de la captivité. 

Le sous-lieulenant Forcade souffre horriblement, une pa- 
ralysie presque générale le prive maintenant de l'usage de 
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ses membres ; il n'avale qu'avec grande peine un peu de 
liquide et il se plaint constamment de la soif. Cette soif 
terrible des blessés, il l'a soufferte surtout, lorsque gisant 
sur le champ de bataille, il cherchait, dit-il, à l'apaiser, 
en suçant les fanes desséchées des pommes de terre. 

J'ai visité ce malin, en me rendant à mon poste, l'ambu- 
lance établie par les Hollandais dans la cour du manège. 
Guidé par cet esprit pratique qui est un des carac- 
tères distinctifs de leur naiion, un groupe de Hollandais, 
composé d'excellents chirurgiens, d'infirmiers et d'infir- 
mières exercés et rétribués par le Comité de La Haye, 
s'est installé ici sous la direction de la baronne de 
Mercus, assistée de deux jeunes dames infirmières volon- 
taires. Le baron de Mercus et quelques autres per- 
sonnes de distinction, prêtent à la colonie le concours 
de leur intelligence et de leur dévouement. Dès le jour 
de leur arrivée, les Hollandais ont procédé à l'installation 
de leurs tentes, qu'ils ont plantées dans la cour du ma- 
nège; ils y ont dressé immédiatement une vingtaine de 
liis qu'ils apportaient avec eux, ainsi que tous les objets 
mobiliers, le linge, les vêtements, les provisions et les 
médicaments nécessaires à l'entretien d'un nombre consi- 
dérable de blessés. La prévoyance du Comité de La Haye, 
qui s'était assuré depuis longtemps d'un personnel d'am- 
bulanciers intelligents et expérimentés, et l'aboadance de 
ses ressources de toute sorte lui ont permis d'envoyer 
promptement des secours aux victimes de la guerre et 
d'étendre sa sollicitude sur un grand nombre de ces in- 
fortunés. 

Arrivés à Sarrebrûck, à peine depuis quelques jours, 
les Hollandais y soignent et nourrissent actuellement 
plus de trois cents blessés recueillis dans des locaux voi- 
sins de leurs tentes. La propreté des liis et du linge, le 
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soin, le confort et une élégance relative qui ont présidé 
au choix des moindres objets de cette ambulance, la tenue 
uniforme des blessés, portant tous sur leur chemise en 
belle toile de Hollande, la camisole en flanelle rouge à 
laquelle miss Nightingale, qui en inventa la forme com- 
mode, a donné son nom, tout laméuagement enfin de 
cette ambulance, en forme un véritable modèle du genre. 



Je me suis arrêtée ce soir pendant plus d*une heure 
dans une ambulance où, à la prière de nos officiers 
français blessés, j'étais allée prendre des nouvelles d'un 
de leurs camarades qui y a été recueilli. J'ai été témoin 
de deux scènes navrantes. Un jeune soldat allemand se 
mourait là des suites d'une grave blessure. Son pauvre 
père, un garde forestier en Bavière, arrivé quelques 
instants auparavant, sanglotait auprès du lit de son fils, 
l'aîné de ses sept enfants, âgé de vingt-deux ans. Je m'ap- 
prochai de ces malheureux et essayai de calmer le père. Le 
mourant m'attira vers lui et médit tout bas : « Éloignez-le, 
je vous en prie, ses larmes me font tant de mal. » Je sup- 
pliai le père de s'écarter un peu, et il se rendit à mes 
instances. Le blessé me parla alors de la mort qu'il sentait 
venir, il puisait dans ses sentiments chrétiens la force 
de faire à Dieu le sacrifice de sa vie. De grosses larmes 
coulaient le long de ses joues. Il avait été nommé sous- 
officier le lendemain d'une bataille. « Das Leben blûhte so 
schôn vor meinen Augen ! (la vie s'ouvrait si belle à mes 
yeux), disait-il. » Il était catholique, je lui présentai un 
crucifix que je portais sur moi; il me pria de le lui lais- 
ser. Sur ces entrefaites le père avait réussi à maîtriser son 
désespoir. Il vint s'asseoir auprès de son enfant 

Une heure après je quittai ces infortunés dont les mains 
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se pressaient encore avec une ineffable tendresse, alors 
que déjà la mort étendait son voile sur la face de ce jeune 
martyr. 

Â quelques pas de là, dans une salle toute pleine de 
soldats affreusement mutilés, un blessé poussait des cris 
de douleur. La jaunisse et Thydropisie en avaient fait un 
être méconnaissable; sa figure et ses bras, horriblement 
gonflés, sa poitrine qu'il découvrait sans cesse pour es- 
sayer de respirer plus à Taise étaient recouverts d ecchy- 
moses! En proie à un accès de délire, il essayait à chaque 
instant de sortir de son lit sur lequel le rejetait aussitôt la 
douleur. Il eût fallu être tout au moins deux pour le 
maintenir; il était abandonné à lui-même, les infirmiers 
étaient surchargés de besogne. 



Ce soir. M"* Teichroan, son amie, M"* Adèle Cat- 
teaux et M"® Thys scwit arrivées de Belgique. L'expé- 
rience de M"® Teichman qui, depuis une vingtaine d'an- 
nées, dirige à Anvers un hôpital fondé par sa famille, 
nous sera d'un grand secours pour l'organisation et 
la bonne tenue de notre ambulance dont remise nous sera 
faite samedi prochain. 



Jeudi 25 août. 

Deux trains de blessés sont arrivés cette nuit. Des 
infirmiers de l'ordre des Diaconites, association protes- 
tante requise par les Johannites pour secourir les victimes 
de la guerre, ont accepté nos services pour les panse- 
ments. Les trains contenaient un assez grand nombre 
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de soldats, blessés dans les engagements qui ont eu lieu 
ces jours derniers à Ars-sur-Moselle et à Courcelles. La 
plupart d'entre eux n'avaient point encore reçu les pre- 
miers soins. Oh! comme ils souffraient, lorsqu'il nous 
fallait détacher leurs vêtements, qui depuis plusieurs 
jours, adhéraient à leurs plaies ! Plus d'un s'est évanoui 
pendant le pansement. Les plus mutilés, déclarés inca- 
pables de continuer le voyage, ont été déposés à la 
gare, ils seront retenus ici. J'ai pu prendre à la hâte 
quelques adresses que me donnèrent avec leurs noms 
des soldats blessés auxquels j'offris d'écrire à leurs fa- 
milles. Environ 3,000 prisonniers français, appartenant 
à toutes les armes, étaient arrivés hier vers le soir, à 
pied, à Sarrebrûck. On les a réunis dans une prairie 
voisine. Après qu'on leur eût distribué des rations de 
soupe et de pain, ils ont été ramenés, ce soir, à la sta- 
tion, entre deux rangées de fantassins prussiens. Des 
torches éclairaient leur marche. La fatigue, la tristesse, 
la honte, la colère étaient empreintes sur la physionomie 
de ces malheureux vaincus, emmenés en captivité. Arrivés 
à la gare, les soldats de l'escorte les firent monter dans 
des wagons qui les attendaient, rudoyant ceux qui sem- 
blaient disposés à s'attarder. Ce spectacle a excité en moi 
un sentiment non moins pénible que celui que provoque 
l'aspect des soldats blessés. C'est qu'il est un assez 
grand nombre d'hommes pour lesquels les blessures du 
corps, quelque graves qu'elles soient, semblent moins 
cruelles encore que les blessures morales qui les attei- 
gnent dans leur orgueil national. 



Tout aujourd'hui s'est passé pour nous comme hier. 
Un télégramme venu de Bruxelles ayant réclamé le 

1 
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retour de M. Carré daas sa famille, M. Eloin a pris la 
direction du groupe des infirmiers. A la sollicitation du 
docteur Kûpper, deux médecins arrivés ici aujourd'hui 
même, MM. Maroie, d'Audenarde, et Coomans, d^Anvers, 
accompagnés de MM. Van Meenen et Mussche, infir- 
miers, sont partis tantôt pour Spicberen où ils sont char- 
gés d organiser une ambulance. Au lendemain de la ba- 
taille du 6 août, cent trente-quatre soldats français bles- 
sés avaient été déposés dans Téglise, dans les maisons, 
dans les granges et les étables de ce petit village français. 
La plupart y avaient passé plusieurs jours, ne recevant 
d'autres soins que ceux de quelques femmes compatis- 
santes et courageuses qui n avaient point quitté leurs 
demeures. L'inexpérience delà plupart de ces paysannes 
et Tabsence de tout autre moyen les avaient forcées de 
se contenter d arroser, avec de l'eau fraîche, les blessures 
de ces soldats. Beaucoup de ces malheureux avaient 
conservé, sur leurs membres meurtris, leurs vêtements et 
leurs chaussures. La mort avait fait là une large et rapide 
moisson. Il restait encore environ une cinquantaine de 
blessés dispersés dans le village. Nos compatriotes se 
sont empressés de les transporter dans le local affecté à 
l'école du village. Ils les y soigneront jusqu'au moment 
où ils jugeront pouvoir les amener dans nos baraques à 
l'achèvement desquelles nos infirmière travaillent avec 
ardeur. Ces Messieurs manient les outils, badigeonnent 
les planches, transportent les objets mobiliers et s'ac- 
quittent de leur besogne comme le feraient des ouvriers 
exercés à ces métiers. 
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26 août. 

Nous l'avons, en dormant, échappé belle ! Notre colo- 
nie belge a été menacée de se trouver expulsée du terri- 
toire allemand. M. Eloin a appris tout à Theure par le 
Commandant de la place, que, dénoncés par le prince de 
Hohenlobe, dignitaire de Tordre des Johannites, les 
Belges arrivés à Sarrebrûck allaient recevoir Tinvitation 
de s'en retourner chez eux. On nous représente, nous 
dames surtout, comme étant dévouées à la cause de la 
France ; nous soignons les Français préférablement aux 
blessés prussiens, nous faisons leurs correspondances, 
on va même jusqu'à incriminer le genre de coiffure d'une 
de nos dames ! 

Dès ce soir, un courrier a été envoyé à Bruxelles, afin 
de nous ménager, par l'influence de notre Reine, un 
appui auprès de S. M. la reine Augusta. D'un autre côté, 
M. Eloin a adressé à notre détracteur la lettre que je 
transcris ici : 

Monseigneur, 

J'apprends que des insinuations malveillantes faites au Com- 
mandant de place nous représentent sous un aspect qu'il im- 
porte de rectifier. Venus sur l'appel des comités de Coblence et 
de Trêves, notre position neutre nous met à l'abri et au-dessus 
de toute calomnie. Si, ce que j'ignore, nos dames, dès le début, et 
dans l'ignorance de la langue allemande, ont peut-être mis trop 
d'empressement à secourir plus particulièrement les blessés 
français, vos ennemis vaincus, blessés et malheureux, j'ose espé- 
rer que Tordre des Johannites voudra bien ne voir dans leurs 
démarches qu'un zèle bien naturel. Elles ont en cela, il est vrai^ 
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moiDB de mérite que vos concitoyennes ; mais croyez bien que 
celles qui parlaient votre langue se sont uniquement occupées 
des vôtres. 

J'ai expédié à Bruxelles un courrier qui ne tardera pas, j'es- 
père, à nous mettre à même de vous prouver toute la sollicitude 
de notre Reine pour notre association. Disposés à tout faire pour 
mériter la bienveillance de la cour de Prusse, nous espérons, 
Monseigneur, que vous voudrez bien nous aider dans l'accom- 
plissement de notre mission toute de charité et d'abnéga- 
tion. 

Veuillez agréer, Monseigneur, l'assurance des sentiments les 
plus distingués de votre serviteur, 

(Signé) E. Eloin, 
Administratewr délégué, 

25 août 1870. 



La réponse ne s*est pas fait attendre. La voici : 

Momiewr VAdministroitewr déUgvé du Comité belge en ville. 
Monsieur, 

J'ai eu l'honneur de recevoir la lettre que vous avez bien 
voulu m'adresser le 25 courant. C'est avec une vive satisfaction. 
Monsieur, que j'ai appris que celles de vos dames qui ne parlent 
que la langue française, en vouant leurs soins aux soldats fran- 
çais, n'ont été inspirées que par des sentiments de pure charité 
chrétienne. 

J'ose donc espérer que par les explications que vous avez bien 
voulu me donner, l'aspect sous lequel vous croyez être représen- 
tés sera rectifié. *Afin de remplir vos désirs, je viens de faire lec- 
ture de votre lettre au Commandant de la place. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de la plus haute considération 
de votre serviteur, 

(Signé) Charles, prince de Hohenlohe. 
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Nous avons donc l'autorisation de continuer k soigner 
en Prusse les victimes de la guerre, qu'elles soient ou 
non les compatriotes de A/«' le prince Charles de Ho- 
henlohe. 

Mais afin de ne donner aucun prétexte à la malveil- 
lance, j'ai prié celles de nos dames, qui ne parlent pas les 
deux langues, de cesser de s'occuper des blessés français 
disséminés dans les hôpitaux. INTous nous abstiendrons 
aussi de reparaître à la gare. Il vaut mieux que MM. les 
Johannites nous perdent un peu de vue. Ils nous jugeront 
plus favorablement, j'espère, lorsqu'ils nous verront à 
l'œuvre dans notre ambulance. 



Notre pauvre Forcade est mort ce matin. Ses dernières 
paroles ont été toutes d'affection pour sa famille et de 
reconnaissance pour nous : ses camarades témoins de 
ses souffrances et de son agonie pleuraient. W^^ Heinrichs 
et moi l'avons enseveli ; puis il a été transporté dans la 
chambre des morts. L'intérêt que m'inspiraient son mal- 
heureux sort et ses bons sentiments était tel, que pour ma 
part je crois avoir perdu aujourd'hui un frère ou un ami. 
J'informerai sa famille que je fais indiquer d'une ma- 
nière spéciale la place où son corps sera déposé dans 
le cimetière. 



27 août. 

La Commission des hospices nous a fait aujourd'hui 
remise du nouveau lazaret confié désormais à nos soins. 
C'est, dans un champ voisin de la ville, un ensemble de 
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baraques au nombre de douze, élevées sur deux ran- 
gées, à quelques mètres de distance les unes des autres. 
Dix baraques,, contenant chacune vingt lits, seront afifec- 
tées aux blessés et aux malades. Une autre baraque 
séparée en deux quartiers est destinée à la cuisine et à la 
lingerie d*une part, de Tautre k la pharmacie, au bureau 
de Tadministrateur, et aux logements du médecin et du 
pharmacien de garde. Le grenier qui surmonte cette ba- 
raque recevra les fourniments des soldats et les objets 
mobiliers de rechange, etc. La douzième baraque, 
éloignée à une plus grande distance des autres, con- 
tient une salle pour les autopsies, une autre pour 
les opérations et enfin un refuge pour les morts. 
La construction, Fameublement, en un mot tout Taména- 
gement de ce lazaret a été fourni par la commission des 
hospices de la ville qui se chargera aussi de la nourriture 
des malades et des blessés. -Le Comité de secours de la 
ville d'Elberfeld a envoyé ici une quantité considérable de 
linge, de vêtements et de médicaments. Ces objets, joints 
à ceux que nous apportons, nous suffiront pour quelque 
temps. M. le pharmacien Delacre qui, par sa science et 
sa philanthropie, s'est acquis une réputation méritée, s'est 
chargé d'organiser la pharmacie que dirigera après son 
départ M. le pharmacien Goris aidé par M. Adelin 
Doyen. 



Toute la petite colonie belge se trouvait réunie vers le 
soir, lorsque S.A. R. le grand-duc de Mecklembourg est 
venu visiter ce baraquement, dont tout l'ensemble rap- 
pelle le système d'ambulances qui fonctionna avec tant 
de succès pendant la dernière guerre des États-Unis. 
Le Prince a prié le chef de la commission des hospices. 
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qui lui en faisait les honneurs, de nous présenter à lui. 
Son Altesse nous a témoigné en termes sympathiques sa 
reconnaissance pour la générosité de la Belgique qui envoie 
en ce moment de précieux secours aux victimes de la 
guerre et a terminé sa petite allocution en nous disant 
qu'il se ferait un devoir et un plaisir de parler de'nous à 
S. M. le Roi de Prusse, qu'il va rejoindre en France. 
Instruit par le délégué du Comité belge du danger d'ex- 
pulsion que nous avons couru, le Prince en témoigna son 
regret et nous pria de ne pas nous en préoccuper da- 
vantage. 



28 août. 

Après avoir consacré la plus grande partie de cette 
journée à nos protégés respectifs, M"® Teichman et moi 
avons pris aujourd'hui le chemin de Spicheren, pour y 
visiter la petite succursale belge. Nos compatriotes rendent 
d'excellents services aux mutilés qui y sont recueillis. 

L'ambulance y fonctionne à merveille. Les bonnes re- 
ligieuses qui, de maîtresses d'école qu'elles étaient jadis 
dans les environs, sont devenues sœurs hospitalières, 
nous ont parlé avec enthousiasme de ces Messieurs les 
Belges commes elles les appellent. Malgré les soiïis les 
plus dévoués, hélas! la mort continue à prélever 
son tribut. Vingt-deux hommes seulement ont quelque 
chance de vivre assez longtemps ou de conserver assez de 
forces pour être transportés dans nos baraques, après 
que ceux de leurs camarades, menacés de mort prochaine, 
auront fermé les yeux. 

Depuis ce matin, un escadron de dragons mecklem- 
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bourgeois occupe ce petit village. Pour héberger les 
chevaux des soldats, les habitants ont dû évacuer leurs 
écuries et leurs étables, et attacher autour de leurs maisons 
les quelques chevaux et bestiaux que les réquisitions leur 
ont laissés. Ruinés en outre par la perte de leurs récoltes, 
tout ahuris encore par le spectacle des horreurs de la 
bataille dont ils ont été récemment témoins, ces malheu- 
reux paysans se tenaient, au moment de notre passage, 
immobiles et muets sur le seuil de leurs habitations, 
suivant d'un œil morne les mouvements de ces soldats 
qui buvaient et chantaient, groupés autour des tables dis- 
posées pour eux dans la rue. Une jeune fille de ces envi- 
rons que nous priâmes de nous servir de guide pour 
nous faire trouver un chemin qui abrégerait notre route, 
nous dit que la guerre lui avait enlevé son frère, le seul 
membre de sa famille qui lui fût resté; les Prussiens 
avaient fait main basse sur Tunique vache que possédât 
cette petite association fraternelle; les réquisitions et 
les contributions extraordinaires lui avaient enlevé ses 
dernières ressources. « Il ne me reste plus qu'à me faire 
la servante des autres, nous dit Torpheline, dun air de 
fierté révoltée. » 

Pour être rentrées avant la nuit, il nous fallut traverser 
le champ de bataille : des monceaux de casques dépouil- 
lés de leurs ornements de cuivre, des débris de havre- 
sacs, des ceinturons, des képis, des capsules déchirées 
recouvrent le sol. Toutes les récoltes ont été foulées, 
de telle sorte, que la terre paraît avoir été ré- 
cemment labourée. Les éclats d'obus et les balles ont 
renversé ou déchiré les arbrçs et les buissons. Les cada- 
vres dont on a porté le nombre à plusieurs milliers ont 
été enterrés à Fendroit où eut lieu le fort de la bataille ; 
à chaque pas, on rencontre des monticules, surmontés 
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d'une croix, faite avec des branches d'arbres. Ce sont 
des tombes, et le nombre en est si grand que de loin la 
plaine de Spicheren rappelle ces champs où la terre 
paraît, en mille endroits, soulevée par le travail souterrain 
des taupes. Des émanations fétides y corrompent Tair. 
Une tombe, isolée des autres, avait été élevée au 
bord d'un chemin creux sur la lisière d'un petit bois. 
Au moment où nous nous en approchons, nous distin- 
guons, dans le crépuscule, deux enfants s'amusant à fixer, 
dans la terre qui la recouvre, des fleurs cueillies par eux 
dans le bois ; ils réussissaient dans leur ingénuité à simuler 
un petit parterre. Âh! le touchant tableau ! Ces enfants 
qui ne songeaient qu'à jouer remplissaient à leur insu le 
pieux devoir de familles absentes. Tandis qu'au loin des 
larmes coulaient et qu'éclataient de cruels désespoirs à la 
pensée d'êtres aimés qui, après ayoir été déchirés par la 
mitraille, étaient enfouis pêle-mêle dans cette terre, 
d'innocentes mains, se substituant à celles de leurs pa- 
rents ou de leurs amis, semaient des fleurs sur ces tombes. 



29 août. 

Nous étions tous de bonne heure ce matin à la besogne, 
et dès midi tout se trouvait disposé pour recevoir une cen- 
taine de blessés. La surveillance et le service de chacune 
des baraques sont confiés à une ou à deux dames qu'aide- 
ront Messieurs les infirmiers. M"* Pluys se chargera de 
latlirection de la lingerie et du blanchissage. M"^ Dumet 
dirigera la cuisine. M*^® J. Nyssens se charge, indépen- 
damment de ses fonctions d'infirmière, de la comptabilité. 
Celle-ci comprend4*a les frais de séjour des infirmiers ou 
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infirmières, à qui sera faite 1 application de Tarticle 3 du 
règlement adopté par le Comité de Bruxelles, et les dé- 
penses extraordinaires que nous jugerons indispensables 
pour nos pensionnaires. Une jeune personne de Sarre- 
brûck, M"* Rettig, a demandé l'autorisation de se join- 
dre à notre groupe, je la lui ai donnée de grand cœur. 
Déjà ce soir, on nous a amené une trentaine de soldats 
atteints de la dyssenterie; ils ont été immédiatement casés 
dans les lits qui les attendaient. Il est convenu que les 
dames aînées de la colonie feront alternativement le ser- 
vice pendant la nuit. M. Goris et son jeune aide se sont 
arrangés de façon à se loger dans une petite pièce 
contiguê à la pharmacie, afin de se trouver, la nuit, 
prêts à donner aux malades ou aux blessés les se- 
cours de la pharmacie. Parmi les malades, amenés 
tout à rheure, se trouvait un jeune garçon, âgé d'environ 
douze ans. C'est, nous dit-on, un de ces petits marau- 
deurs comme on en voit un grand nombre à la suite des 
armées. Dans quel état, mon Dieu, il nous est arrivé! Il 
est atteint d une violente dyssenterie qui Ta paralysé. Son 
petit corps amaigri, dépourvu de tout linge, était enve- 
loppé d'une couche de paille salie ; pour tout vêtement, 
il portait une vieille tunique de fantassin toute dégue- 
nillée, pour chaussures, une vieille botte et un simulacre 
de soulier, trop grands pour ses pauvres pieds meurtris. 
La malpropreté dans laquelle il avait vécu, avait amené 
des plaies sur tout son corps. M"® Teichman a pris, sur 
ses genoux, cet enfant tout couvert d'ordures et de ver- 
mine, et lui a donné les premiers soins avec une abnéga- 
tion et un dévouement vraiment maternels. 



M"* Behrends est à Wœrth... La lettre qui me l'ap- 
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prend, arrivée à Bruxelles après mon départ, me parvient 
ce soir. Je la transcris ici tout entière : 



Wœrth, 15 août. 

Je vous écris dans une "chambre sans fenêtres. Le plafond, 
criblé de balles, ressemble à un grand tamis. Je suis assise sur 
un matelas taché de sang, il n'y a plus un brin de paille fraîche 
à Wœrth, les flammes dévorent chaque soir celle qui est infectée 
après avoir servi de couche aux morts. 

C'est ici, sur le champ de bataille même qu'il faudrait écrire 
l'histoire; là où les uniformes, les cuirasses, les armes jetés au 
loin au moment suprême de la lutte, indiquent, par la position 
de chaque objet, le dernier mouvement de celui qui s'en est 
débarrassé; là, où une balle est venue frapper un homme jeune, 
plein de vie, la blessure est petite, elle n'a pas tué sur le coup; 
non, la pourriture doit envahir ce corps avant que l'âme ne con- 
sente à le quitter. Avant sa complète destruction, le malheu- 
reux empoisonne tout ce qui l'entoure; c'est ainsi que la mala- 
die adiève ce que la science militaire a commencé. 

Chaque maison est une ambulance, une ambulance ravagée 
par la mort ou une ambulance qui manque de tout. 

En Allemagne, on travaille avec une vigoureuse énergie à 
procurer le nécessaire aux blessés. On prévoit toutes les éven- 
tualités. On envoie vers le champ de bataille des milliers d'hom- 
mes divisés en petites escouades. 

Mais là où l'action devrait commencer, tout s'interrompt. 
L'abondance s'étend jusqu'à une certaine distance du grabat où 
repose la victime, mais elle s'arrête là... et la victime n'en profite 
pas comme elle le devrait. A-t-on enlevé le blessé du champ de 
bataille, est-il couché sur une botte de paille, la besogne semble 
terminée. L'infirmière, ou l'infirmier épuisé par la fatigue, la 
population afiblée par la terreur leur donne à peine les soins les 
plus indispensables. Les provisions sont épuisées. Les soldats 
ont tout absorbé, et l'on devient économe au détriment des vic- 
times anéanties par la fatigue et des souffrances antérieures à la 

catastrophe. 
Grâce à la prévoyance des amis de l'humanité, on a fait appro- 
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viBionner les localitëe voisines, on a tout envoyé au lien dn com- 
bat. Le» dépôts sont établis sur place; mais les habitants des en- 
virons ne sont au courant de rien. Les médecins, sufi&sent à 
peine ^ la besogne, les soins ordinaires sont abandonnés aux 
sueurs, aux soUlats et aux paysans qui veulent bien 8*en charger. 

Il faut une volonté de fer, une santé parfaite, un esprit orga- 
nisateur éprouvé pour travailler avec succès sur ce terrain 
que la lutte a transformé en un stérile désert. De tels indi- 
vidus sont rarement formés à la soumission qms donne la 
règle. L*indépendance de leur position et celle de leur carac- 
tère les rendent incommodes. En oatre, la curiosité et d^aatres 
motifs moins avouables encore n'attirent que trop souvent 
de« chercheurs d'aventures. 

A Wiflsemliourg, j'ai trouvé un convoi de blessés que Ton 
ramenait la nuit de Wrjerth. Ces victimes, à peine pansées, étaient 
couchéeM mr un p^i de foin dans des wagons obscurs. On 
m'amuihh la lant^;rnc que je tiens à la main. Les cris et les 
f^mimurtnnniM Mfiumi déchirants. Les infirmiers se heurtaient 
contre Itm m^mibres meurtris de ces malheureux. 

C>n manque tVttun fiartout. Les puits sont introuvables ou 
épuisés. l'arf/jiit la fatigue paralyse l'activité d'un personnel 
déjà insuffisant ; l'indifférence semble avoir envahi les témoins 
de ce Kpectar;le. 

J'ai vu k Hiilz, dans la gare, un tonneau de bière. A cent 
pas de là, un officier prussien réclamait depuis deux jours, avec 
rage un verre de bière que le médecin lui avait permis 
« Il n'y en a pas, » dit la sœur de charité. Peut-être l'excès de 
la réserve, ne lui j>ermet pas de s'enquérir de l'existence d'ob- 
jets qu'elle n'aperçoit pas. 

Dans cette même gare, j'ai vu une voiture pleine de linge que 
Ton allait envoyer à Hagenau et à Brumatte, où le besoin ne 
s'en faisait nullement sentir, tandis que dans les baraques, 
devant lesquelles la voiture se trouvait arrêtée, les compresses 
étaient devenues chose rare. 

C'est à cette même place qu'un chevalier de Malte se disposait 
à renvoyer les chirurgiens avec lesquels j'arrivais, sous prétexte 
qu'il n'y avait rien à faire. A ce moment pourtant, un blessé 
allait mourir, faute de soins : les instruments de chirurgie man- 
|ÉMli|kpix minutes après, le professeur Hôchler de Fribourg 
^^p amputation, et, deux heures plus tard, ces mêmes 
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médecins retournaient à Carlsruhe emmenant cent quarante 
hommes gravement blessés. Il y a à cette station du bouillon en 
abondance, et pourtant à cinq pas de là, les blessés arrivés 
sur des chariots, succombant à la fatigue et à la 'faiblesse, 
tombent et restent longtemps évanouis sur leur litière de 
paille. Une foule d'hommes bienveillants, tous prêts à rendre 
service, sont là; mais ils négligent, parce qu'ils les ignorent^ 
les moyens les plus prompts et les plus faciles. Ce sont des 
femmes pleines de sollicitude, ce sont des femmes qui savent par 
instinct ce qu'il faut que l'homme apprenne, ce sont, en un 
mot, des mères de famille capables et dignes de se faire obéir 
sans avoir l'air de commander, qu'il faudrait partout où se 
trouvent des blessés. Mais, à défaut de ces femmes intelligentes, 
énergiques et dévouées, il ne reste qu'à prendre parmi cette 
foule d'hommes de bonne volonté des gens spéciaux : des maî- 
tres d'hôtel s'il s'en trouve pour la cuisine, des négociants 
pour la direction des dépôts. Je voudrais aussi qu'on établisse 
entre les ambulances et les dépôts une sorte de service de 
conmiis voyageurs qui s'informassent des besoins et fournis- 
sent le nécessaire. 

" n n'y a rien à faire, on n'a besoin de personne. » Cette 
phrase que j'entends depuis que je me suis présentée avec ma 
lettre de recommandation auprès de M. le conseiller intime de 
la cour, à Carlsruhe, cette même phrase me poursuit jusqu'ici 
dans les maisons de Morsbrunn, village près de Wœrth, où j'ai 
trouvé des hommes amputés de leurs deux bras, ayant la figure 
dévorée par les mouches et les lèvres brûlées par la fièvre, 
mais personne à leurs côtés pour les soulager ! 

Une religieuse seule dans une maison a soigné pour sa part 
25 victimes disséminées dans de petites chambres, cette pauvre 
femme n'a rien à sa disposition, pas même une petite seringue 
pour nettoyer les plaies, je lui donne celle que j'ai dans ma 
poche avec ma pincette à charpie. Dans une autre ambulance, je 
trouve un médecin contrarié de n'avoir pas de pruneaux pour 
un pauvre blessé qui en réclame. Après lui en avoir donné de 
ma propre provision, je vois le médecin en chef de cette 
ambulance se lever d'une caisse qui portait l'étiquette pru- 
neauXj mais elle était restée clouée. Tous ces gens occupés au 
dépôt sont pleins de bonne volonté et plusieurs même, si heu- 
reux de l'importance que leur prêtent les circonstances, qu'ils 
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jouent en quelque sorte aux souverains et perdent de temps en 
temps de vue la cause qui les amène. 

Je trouve une noble distinction dans la conduite honorable 
de ceux des chevaliers de Saint-* Jean que je rencontre ici. 
M. de Malzan est, je crois, le nom du délégué, il m*a priée d'être 
rintermédiaire entre les infortunés et son dépôt, je parcoure les 
villages avec une petite voiture et un cheval, et je m'en vais 
portant des secours aux blessés et des xîonsolations aux mou- 
rants, voilà ma besogne actuelle 



Du 30 août au 3 septembre. 

Notre ambulance est en pleine activité. Sept de nos 
baraques y abritent aujourd'hui plus de cent hommes 
atteints du typhus ou de la dyssenterie ; ce sont tous sol- 
dats allemands tombés malades dans les environs de Metz. 
Nous nous attendions à recevoir surtout des blessés; 
la commission des hospices en a décidé autrement. 
Toutefois, une ambulance de la ville, qui se trouvait dans 
de mauvaises conditions, a évacué ces jours-ci trente-six 
blessés dans deux de nos baraques, vides encore. Des 
religieuses de Tordre des Bernardines les y ont suivis. 
J'avais espéré que ces sœurs s'entendraient avec nous, de 
façon que tout au moins nos plus jeunes dames, 
s'adjoignant à elles pour le service de leurs blessés, 
seraient ainsi moins constamment exposées à la contagion 
des maladies épidémiques. Je me flattais de pouvoir dé- 
cider les sœurs à répartir entre elle et nous ces différents 
services. Ma proposition ^ été très-nettement refusée; les 
religieuses ont allégué, pour raison de leur refus, que, 
leur communauté ayant perdu plusieurs de ses membres 
des suites de la dyssenterie, il était décidé qu'elles ne 
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soigneraient plus désormais. que des blessés. Leur atti- 
tude à notre égard est empreinte de méfiance et de 
froideur, el pourtant Dieu sait que loin de nous montrer 
hostiles à leur égard, nous nous efforçons de détruire 
leurs préventions en allant au-devant de leurs moindres 
désirs : leurs blessés sont les premiers servis à Theure des 
repas ; on leur remet avec empressement et abondance 
à la lingerie et à la pharmacie, qui nous appartiennent, 
toutes les choses qu'il leur plaît d'y réclamer. Cette dis- 
position peu amicale, que nous rencontrons chez des per- 
sonnes portant la livrée de la charité, n'est encore qu'une 
de nos moindres contrariétés. Notre qualité de Belges 
nous rend ici suspects à peu près à tout le monde. Toute- 
fois nos premiers et nos plus redoutables adversaires, 
MU. les Johannites, en sont venu s à d'excellents sentiments 
pour nous. Devons-nous peut-être ce revirement à d'au- 
gustes influences? Le comte de Schall, délégué du Comité 
des Johannites, vient chaque matin nous faire ses offres 
de service et prendre note des objets qui font défaut à 
l'ambulance; le vin, le sucre, le café, le riz, le tabac, et 
certains vêtements nous sont fournis par ses soins. 

Il paraît que des journaux prussiens ont publié ces 
jours-ci un fait, qui, s'il est vrai, serait bien regrettable : 
des Allemands, venant de Paris, auraient été insultés par 
des individus qui se trouvaient à la gare de Verviers ; on 
dit même que des pierres leur auraient été lancées en 
même temps que des injures. Cela est-il exact? J'aime à 
croire que non. 

Quoi qu'il en soit, un membre de la commission des 
hospices visitait hier le lazaret : après avoir pu s'assurer 
par lui-même du dévouement et de l'abnégation de nos 
dames, qui rendent à leurs malades les services les plus 
répugnants, réservés dans les hôpitaux ordinaires aux 
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employés infimes, n'a rien trouvé de mieux à me dire, 
après que je Teusse accompagné dans son inspection, 
que cette phrase peu obligeante : « Vos Belges font de 
» belles choses en ce moment : ils jettent des pierres à 
» nos malheureux compatriotes chassés de Paris! » « Si la 
» chose est vraie, luidis-je, jele déplore amèrement, toute- 
» fois ce n est là qu'un fait isolé que nous ici, nous nous 
» efforcerons de vous faire oublier. » Il se contenta pour 
toute réponse de m'adresser un salut glacial. 

Quelques dames de la ville apportent à nos malades 
des consolations et des douceurs. Nous aimons leurs 
visites qui font pjaisir à nos protégés; mais c'est de notre 
part du désintéressement, car quelques-unes nous toisent, 
et la plupart nous envisagent plutôt comme des ennemies, 
que comme des sœurs accourues ici pour les aider. 

Cette disposition ne provient point, comme on serait 
tenté de le croire, d'une certaine petite jalousie de métier; 
non, toutes ces dames ont leurs maisons remplies de 
blessés, auxquels elles consacrent la majeure partie de 
leur temps ; mais nous parlons la langue de ceux qui en 
ce moment luttent contre leurs maris, leurs frères, leurs 
fils, et l'on soupçonne ici la Belgique d'être sympathique 
à la France, voilà les seuls griefs qu'on nous reproche. 

A ces petits désagréments se joint pour nous l'ennui 
d'avoir pour chef de l'économat du lazaret un homme 
dont les procédés et l'éducation laissent beaucoup à dési- 
rer. Peu accoutumé à l'observance de la régularité, 
notre présence le gêne, et il emploie tous les moyens qu'il 
juge pouvoir lui réussir pour pousser notre patience à 
bout et nous engager à quitter ce poste. 

Il n'est que trop vrai qu'on nous toléré ici, parce qu'on 
ne peut contester que la colonie belge y rend de vérita- 
bles services. Nous seuls soignons à Sarrebrûck les vie- 
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times du typhus, de la dyssenterie et du choléra ; mais il 
semble que Ton ne nous aime pas. De ce concours de 
gens qui nous sont hostiles ou peu sympathiques, j*ex- 
cepte toutefois nos pauvres malades. Oh ! comme ils ap- 
précient leurs infirmières tous ces malheureux soldats 
qu'on nous amène, les uns se tordant de douleur, d autres 
affaissés, stupéfiés par la maladie ! Aussitôt arrivés, ils 
sont couchés, soignés, comme sMls étaient les frères ou 
les enfants des femmes qui se sont vouées à leur ser- 
vice. Toutes mes compagnes réussissent si bien à sou- 
lager leurs soufiTrances! Aussi, touchés de leur sollicitude, 
tous ces soldats les appellent leurs mères. Elles méritent 
à coup sûr ce doux nom. 



5 septembre. 

Une dépèche envoyée par le comité de Bruxelles, ré- 
clame renvoi à Bouillon de M"" Boucher et Thys. 

L'ambulance, établie provisoirement à Spicheren, a été 
évacuée aujourd'hui ; les vingt et un blessés survivants 
ont été transportés ici. MM. Van Meenen et Mussche, ainsi 
que les paysans qui les accompagnaient, ont porté, sur 
leurs épaules, ceux d'entre ces infortunés trop mutilés 
pour supporter le mouvement du chariot ou celui de la 
voiture. Ils sont réunis maintenant dans la baraque où se 
trouvaient déjà MM. le lieutenant français Pierson et son 
ami le sous-lieutenant Fécheroulle, amenés chez nous de 
l'hôpital militaire. Nous avons eu le regret de devoir y 
laisser deux de leurs camarades trop grièvement blessés 
pour être transportés. Je continuerai à les visiter quelque- 
fois. M"®' Gatteaux et Van Dyck sont désignées pour sur- 
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veiller la baraque des Français. Elles ont été remplacées 
dans leur précédent poste par des Diaconites, que leur 
supérieur a bien voulu placer sous ma direction. Un 
Prêtre catholique allemand et un Ministre protestant vien- 
nent chaque jour offrir leurs services et leurs consola- 
tions à ceux des blessés ou malades qui appartiennent à 
leur confession respective. Ces Messieurs s'abstiennent 
scrupuleusement de toute propagande. Afin de leur faire 
éviter toute méprise, nous avons soin de mettre sur Técri- 
teau attaché à la tête de chaque lit et portant le nom de 
Foccupant, la désignation du culte auquel il appartient. 
Les soldats allemands sont, en général, assez pieux; 
nous les voyons se servir fréquemment de livres de 
prières ou de piété, dont la plupart sont munis. Aucun, 
jusqu'à présent, n'a refusé les secours religieux que le mi- 
nistre de son culte lui offrait. Plusieurs administrations 
de sacrements selon les deux rites ont eu lieu dans notre 
lazaret ; nous constatons avec grande satisfaction que la 
tenue des catholiques et celle des dissidents ne laissent 
rien à désirer pendant le cours de ces cérémonies, diffé- 
rentes, il est vrai, entre elles ; mais ayant toutefois le 
même but : exciter le repentir et la confiance dans le 
cœur du mourant et appeler sur lui la miséricorde céleste. 
Le bon curé de Spicheren nous a donné ce soir une 
preuve touchante de son dévouement pour ceux que le- 
malheur fit pendant quelque temps ses paroissiens. Mal- 
gré la distance d'une lieue qui nous sépare de ce village, 
il est venu à pied jusqu'ici, afin de s'assurer sijous ces 
blessés, ses compatriotes, n'avaient pas trop souffert de 
leur transport. Il a exprimé alors, en termes émus, sa re- 
connaissance à l'égard des docteurs Maroie et Coomans, 
des infirmiers MM. Van Meenen et Mussche, pour 
uves de charité que ces Messieurs avaient données, 
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pendant leur séjour à Spicberen. Ceux-ci nous dirent 
à leur tour comment la présence de ce bon prêtre 
à Tambulance y était bénie par tous ces infortunés qu^il 
aidait à souffrir et à mourir avec résignation. 



13 septembre. 

N'ayant pu disposer ces jours-ci du moindre loisir, 
force m'a été d'interrompre mon journal. De sept heures 
du matin à huit heures du soir, le règlement réclame 
notre présence au lazaret ; rentrant à l'hôtel le soir, je 
trouve fréquemment des parents affligés qui m y atten- 
dent ; ce sont presque toujours des mères ou des épouses 
venues de France à la recherche d'êtres aimés et dispa- 
rus, dont on n'a pas su leur donner quelque nouvelle po- 
sitive.... On nous les adresse parce que Ton sait ici que 
nous avons vu et soigné à leur passage des blessés fran- 
çais, au commencf^ment de notre séjour à Sarrebrùck. Il 
ne m'a pas été permis encore de pouvoir donner à ces 
infortunées quelque indication consolante. Il y a deux 
jours, une jeune femme en deuil arrivait à l'hôtel. Elle 
avait acquis la douloureuse certitude que son mari avait 
été tué au combat de Spicheren, et elle venait réclamer 
sou corps. Elle me- pria de l'aider dans ses démarches. 
Ce ne fut qu'après avoir fait exhumer et examiner elle- 
même les restes d'une quantité de victimes, qu'elle recon- 
nut la dépouille de celui qu'elle cherchait 

D'un autre côté, les lettres nombreuses que l'on m'a- 
dresse de France et de Belgique, dans l'espoir que je pour- 
rais donner quelques informations positives sur le sort de 
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beaucoup de blessés, exigent des réponses ; de là des 
correspondances qui me prennent matin et soir le peu de 
temps dont je dispose. Et puis, voilà que l'excès du 
travail et peut-être aussi le contact des malades a altéré 
la santé d.e M'*' Nyssens, ma compagne de chambre, elle 
est alitée depuis quelques jours ; les symptômes du mal 
qu'elle éprouve m'inquiètent. 

À Tambulance tout marche bien ; mais non sans peine 
ni difficultés : la frayeur qu inspirent les maladies épidé- 
miques est si grande dans la ville, que nous n'avons su 
nous procurer, jusqu'à présent, quelque offre de salaire 
que nous ayons faite, ni hommes ni femmes de peine. 
Il faut donc que nous restions chargées nous-mêmes 
des gros ouvrages de l'hôpital. L'inspecteur en chef da 
service sanitaire du 8® corps d'armée, M. Scholler, venu 
de Coblence pour inspecter les hôpitaux militaires, nous 
a trouvées aujourd'hui, Adèle Catteaux et moi, recurant à 
tour de bras le plancher raboteux d'une de nos baraques. 
Je n'avais pas été prévenue de cette visite et force m'a été de 
me présenter, armée de mon balai, à ce haut fonctionnaire. 

Entre autres tracasseries que continue à nous susciter 
le régisseur, cet homme a eu l'insolence de faire fouiller 
ce soir les poches de ma bonne Thérèse par des sol- 
dats posés à la garde du lazaret, sous prétexte que des 
larcins avaient été commis dans l'établissement. Ces 
jours derniers se tenant à la grille qui s'ouvre sur la rue, 
il se plaisait méchamment à raconter à haute voix aux 
passants que ce lazaret était malheureusement desservi 
par des Belges venus ici surtout pour protéger les sol- 
dats français, et qu'animés par des sentiments de haine 
contre la Prusse, déjà nous avions fait enterrer des Prus- 
siens tout vivants. Il avait réussi à attrouper la foule qui 
commençait à s'émouvoir, en écoutant cette dramatique 
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histoire, lorsque quelques soldats allemands convalescents, 
au milieu desquels je me trouvais en ce moment dans le 
jardin, entendant ce qui se passait, se mirent à protester 
à plus hante voix encore contre ce récit mensonger 
et à témoigner de Tindignation qu'ils en ressentaient. 
« Ces femmes remplacent ici nos mères et nos sœurs, 
s'écriaient-ils, nous les aimons et nous voulons qu'on 
les respecte. » Je suppliai ces soldats, émus, plus que 
moi de l'incident, de se calmer et les fit rentrer dans la 
baraque des convalescents. Le nombre des pensionnaires 
de l'ambulance s'élève actuellement à cent quatre-vingts, 
répartis ainsi : trente six soldats prussiens blessés ; deux 
officiers et dix-huit soldats français blessés ; un officier 
et cent vingt-neuf soldats allemands, malades : ces der- 
niers sont presque tous atteints du typhus ou de la dys- 
senterie; quelques hommes sont atteints de bronchites 
et d'ophthalmie ; deux cas de choléra ordinaire et un cas 
de choléra asiatique se sont déjà produits dans le lazaret. 
Nous avons pour médecin en chef le docteur Berg de 
Sarrebrûck^ eten outre, nos docteurs particuliers MM.Ma- 
roie d'Audenaerde, Barbier de Liège, Coomans d'Anvers 
et Willems de Gand, qui se partagent le service. Ces Mes- 
sieurs passent alternativement la nuit à l'ambulance. Le 
docteur Berg a adopté ici pour le traitement des typhiques 
là méthode du docteur Brand, à grâce laquelle nous obte- 
nons de grands succès. 

Ce traitement consiste surtout à dégager la chaleur du 
corps par le moyen de bains et de maillots d'eau froide : 
le docteur Brand de Slettin en a consigné le mode d'ap- 
plication dans une brochure remarquable qui contient, 
outre la partie médicale du traitement, des conseils pra- 
tiques pour les garde-malades. Je tiens à consigner ici 
les précieuses remarques que me faisait tantôt le docteur 
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Berg. Ce fléau de rhumanité, me disait-il en parlant du 
typhus, résulte de l'absorption, par le corps animal, d une 
substance appelée le poison du typhus. L'effet général 
produit par cette substance dans l'économie à l'état 
normal engendre la maladie. Un malaise prolongé, le 
manque dappétit, une grande faiblesse sont les signes 
précurseurs du mal. A ces premiers symptômes succè- 
dent les frissons, la maladie éclate. C'est le degré de la 
chaleur du corps en ce moment qui permet de pressentir 
ce que sera la maladie. Elle s'élève ordinairement, dans 
les cas de typhus, de 37 à 41 et jusqu'à 42 degrés. 

L'élévation du thermomètre donne la mesure exacte de 
la gravité de la maladie et des chances de mort. Si la 
maladie est bénigne, la température du corps s'élève à 
40 degrés; s'élève-t>elle surtout le matin à 41 degrés, la 
gravité du mal est constatée. 42 degrés font présager 
rissue fatale et prochaine de la maladie. 

L'élévation graduée de la chaleur du corps déterminant 
l'existence et Tintensité du mal, ie. traitement doit donc 
avoir pour but d'en arrêter le développement. 

C'est l'eau froide ou l'hydrothérapie qui vient en aide 
dans ce cas. L'expérience a prouvé que grâce à l'adop- 
tion de ce mode de traitement, la mortalité est tombée de 
30 7o et plus, jusqu'à 8 °/o et 5 7o. Le traitement hydro- 
thérapique abrège notablement la durée du mal et par 
conséquent le temps de la convalescence; il prévient, en 
outre, quelques-unes des suites fâcheuses du typhus traité 
selon les systèmes ordinaires. Voyez, me disait le doc- 
teur, ce qui se passe dans notre ambulance : dès que je 
me suis assuré que la température du corps d'un malade 
s'élève au-dessus de 39 degrés, je charge un de mes 
aides chirurgiens de constater toutes les quatre heures 
par le moyen de bons instruments, le changement sur- 
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venu; il est d'usage de reco m tnencer cette constatation 
6 fois durant les 24 heures; certains cas peuvent exiger 
que Texpérience se renouvelle plus fréquemment. Le 
traitement consiste dans l'application de draps mouillés et 
de compresses d eau froide, dans les ablutions et les 
bains d'eau plus ou moins froides selon l'intensité de la 
fièvre, et le degré des forces vitales du malade. 

Jamais, les ablutions d'eau froide sur la tête et sur les 
parties supérieures du corps ne doivent être supprimées. 
Dans l'intervalle d'un bain à l'autre, il faut appliquer des 
compresses d'eau froide sur la poitrine et sur le ventre, 
afin que ces parties du corps restent froides. Au médecin 
seul appartient de juger de l'opportunité des moyens 
à employer pour le dégagement de la chaleur du corps. 
L'aération de la chambre ou de la salle est un point 
très-important pour le succès du traitement. De quart 
d'heure en quart d'heure on fera boire au malade, s'il est 
éveillé, un verre de bonne eau fraîche. Toutes les trois 
heures, la nuit comme le jour, le malade recevra soit un 
potage de gruau d'orge ou d'avoine au bouillon fort, soit 
du café au lait, ou bien du lait, ou du thé seulement. Le 
ralentissement dans la marche de la fièvre permet de 
donner des aliments plus substantiels, du vin et du co- 
gnac, dont ou méconnaît trop souvent l'utilité en pareille 
occurrence. Il faut que le lit du typhique soit, dès le début, 
doux et élastique ; un matelas de crin est préférable à 
tout autre. Le malade doit rester couché tantôt sur le dos, 
tantôt sur le côté. Remarquez, me dit le docteur, que 
dans notre ambulance la mortalité ne s'élève pas même à 
5 7o, et vous pouvez vous convaincre que les soldats qui 
entrent dans un état à peu près désespéré, sont les 
seuls que nous perdions. 
Notre expérience d'infirmières nous a démontré plus 
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d'une fois déjà ici combien ce mode de traitement favo- 
rise, chez les typhiques, le retour rapide à la santé; la 
nourriture, qu'il ne prohibe pas, soutient les forces du 
malade et le met à l'abri de ces interminables conva- 
lescences, de ces délabrements de l'estomac et d'autres 
inconvénients encore, résultant presque toujours plutôt 
du traitement que du mal lui-môme. Quelque absorbants 
et minutieux que soient les moyens de salut préconisés 
et ordonnés par notre excellent docteur à tous nos 
typhiques, et nous en avons environ une trentaine en ce 
moment , l'activité et l'intelligence de mes chères com- 
pagnes suffisent à en assurer le succès. Aussi, est-ce en 
termes émus que M. Berg n'hésite pas à déclarer que 
dans sa carrière de médecin il ne lui est pas arrivé en- 
core de trouver des infirmières douées de plus de tact et 
d'abnégation. 



Du 15 au 20 septembre. 

Un jeune officicier prussien appartenant au corps d'ar- 
mée qui assiège Metz et qui nous était arrivé il y a quinze 
jours atteint du typhus, est en voie de convalescence. 
L'état de stupeur dans lequel il est resté pendant à peu 
près tout ce temps nous donnait de grandes appréhen- 
sions pour l'issue de sa maladie. Un soldat qui lui ser- 
vait d'ordonnance avait obtenu la permission de nous 
aider à le soigner ; ce brave garçon n'a pas quitté son 
maître depuis son entrée à l'hôpital ; il passe toutes les 
nuits à ses côtés et lui prodigue les soins les plus tou- 
chants. J'avais appris par ce soldat que le sous-lieutenant 
aimait beaucoup les fleurs ; je lui en ai apporté ce matin 
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qui n'étaient pas odorantes; il a souri en les voyant; 
c'était la première fois que cela lui arrivait depuis sou 
entrée à l'hôpital. Nous remarquons qu'en général les 
soldats allemands aiment à conserver des fleurs à côté 
d'eux ; aussi nous plaisons-nous à leur donner cette pe- 
tite satisfaction. Des marchandes nous en apportent 
presque chaque matin, que nous distribuons alors à nos 
pensionnaires, k leur grande satisfaction. Parmi ces 
fleurs il en est qui, pour n'être ni les plus belles, ni les 
plus rares, sont néanmoins toujours les plus sollicitées 
et les mieux accueillies par eux. Sans me rendre compte 
du motif de ces préférences, j'interrogeai à cet égard un 
soldat poméranien qui me répondit : J'aime ces fleurs-là 
parce qu'elles me rappellent le petit jardin de ma mère. 
Comme le souvenir de la famille, mais surtout celui de 
leur mère est vif et profond chez tous ces hommes , et 
comme en l'invoquant, nous réussissons toujours à ob- 
tenir d'eux ce qui est nécessaire pour le soulagement de 
leurs misères! C'est en leur parlant de leur mère que 
nous les amenons souvent à accepter, dans l'intérêt de 
leur guérison, les traitements prescrits ou les privations 
imposées, parfois aussi à se soumettre aux opérations re- 
connues nécessaires. 

Nous avons perdu ces jours-ci trois blessés français 
pour lesquels la mort a été une véritable délivrance. L'a- 
bondance de la suppuration qui s'échappait de leurs 
plaies, l'état de décomposition anticipée qui avait envahi 
tout leur corps exigeaient des soins spéciaux et continuels 
qu'avec une charité édifiante, M"®* Gatteaux et Van Dyck 
leur rendirent sans cesse. Les infortunés ont béni ces 
pieuses filles jusqu'à leur dernier instant. Je parle ici 
de deux de mes chères compagnes, et ce sont les noms 
de toutes qui se présentent en ce moment à ma pensée. 



— 86 — 

M"'' Teichman, que la plus charitable et la plus intelli- 
gente des sœurs hospitalières peut égaler peut-être, 
mais ne saurait à coup sûr surpasser, ni en piété ni ea 
dévouements de tous genres, prodigue les meilleurs 
soins'du corps et de Tàuie aux malades qui les réclament. 
Toujours à la disposition de celles de nos , infirmières 
qui sollicitent son aide ou ses conseils, elle est sans cesse 
à tout, à tous et à toutes. Son expérience nous est très- 
précieuse. M""® Bosquet que tous ses malades appellent 
Mûtterlein (petite mère), tant elle est douce et bonne pour 
eux, et l'infatigable M"® Rothermel, sont quelquefois bel 
et bien grondées par leur directrice ; emportées par leur 
zèle, trop oublieuses du soin de leur propre santé, il faut 
que chaque jour, 1 heure de la retraite sonnée, je les en- 
lève, de par mon autorité, à leurs malades, dans Tintérèt 
desquels ilfautabsolumentqu'elles modèrent leur dévoue- 
ment, afin de pouvoir le leur conserver longtemps. 
M"® Nyssens se remet lentement de l'atteinte d'une des 
maladies épidémiques, dont elle soignait les victimes avec 
un courage qn ont trahi ses forces. Une de ses sœurs, qui 
habite Bruxelles, nous annonce son arrivée ; ce sera pour 
notre groupe un utile renfort en ce moment. Thérèse est 
tombée malade par suite de fatigues aussi... et EiisaPluys, 
notre active et soigneuse lingère, est condamnée à quel- 
ques jours de repos, pour ne pas le devenir à son tour. 
M'"® Behrends, dont nos amis communs m'avaient fait 
espérer l'arrivée à Sarrebiùck, est en ce moment à Nancy. 
Je l'apprends par cette lettre : 



Nancy, 15 septembre. 

Un de nos médecins étant devenu malade à Wôrth je suis re- 
partie le lendemain avec une expédition sous la direction du 
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professeur Heine. Il nous conduisait en pilote expérimenté; 
nous avançons avec précaution comme Témigrant s'enfonçant 
dans la forêt vierge et s'attendantà être surpris par les naturels 
du pays qu'il explore. Nous vîmes de loin les flammes détrui- 
sant un village près de Strasb(5urg. A diverses reprises, on nous 
parle des hauts faits des francs tireurs dans les Vosges; ils ne 
respectent rien et la Croix-Rouge moins encore. 

Enfin, nous sommes à Nancy à l'ambulance établie dans une 
fabrique de tabacs ; je suis heureuse de travailler sous la direc- 
tion intelligente d'un homme aussi distingué que le professeur 
Heine. Il est sévère, exigeant même, suivant son invariable prin- 
cipe de n'être jamais satisfait de personne. Toutefois il com- 
mence pair appliquer ce principe à lui-même, aucun genre de 
travail ne le rebute et il ne tolère aucune distinction à son profit. 

La propreté, la bonne aération, la netteté et la ponctualité en 
toutes choses le préoccupent vivement. Il répartit entre nous les 
fonctions diverses. Il n'y a que le ménage dont il ne veuille pas 
se mêler. 

Un des chevaliers de Saint-Jean, le baron de Gall, et M. de 
Schenk, un de leurs délégués, me fournissent le nécessaire. 

D nous arrive de Toul, de Metz, de Gravelotte, une foule de 
soldats atteints de blessures exceptionnelles pour le pansement 
desquelles il ne faut rien moins que le génie et le talent d'un 
professeur de chirurgie. Des soins minutieux sont urgents pour 
ces victimes. Je me sens de plus en plus la mère de tous ces pau- 
vres malheureux ; mais une mère sans ressources, une femme de 
ménage sans argent, et pour une famille de trois cents personnes, 
il faut des provisions considérables. Notre délégué a maille -à 
partir avec la mairie, qui doit tout fournir et tout payer. En 
attendant l'issue de leurs querelles, je manque de lait, d'œufs, 
de sucre, de glace pour les opérations et enfin de charbon. 

Je paye avec le dernier sou de ma poche, je fais des dettes, 
afin de ne pas laisser souffrir un seul jour ceux de mes protégés 
qui ont besoin d'aliments spéciaux pour conserver leur peu de 
forces. 

Un paysan veut bien chercher pour moi au marché le néces- 
saire à condition que c'est moi qui le payerai. 

Je vois venir le moment où je ne pourrai plus sufl&re aux be- 
soins, et au milieu de toute cette pénurie s'augmente encore la 
difficulté de contenter tout le monde. 
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Je tâche de fetoûr jour eè nuit à Tambulance les médecinB et 
leurs aides, parce que des blessés aussi mutilés donnent une be- 
sogne difficile et constante. Les heures de la visite, les opéra- 
tions et hélas 1 les autopsies se succèdent sans interruption. De 
nouveaux blessés arrivent à chaque instant ; en même temps 
que des chariots de malades à la recherche d'un abri que noas 
sommes obligés de leur refuser, parce que, sous aucun prétexte, 
pas un seul malade n'est -autorisé à franchir le seuil de Tarn- 
bulance. Le blessé atteint d'une maladie épidémique est pres- 
que toujours un homme perdu, et sa maladie devient funeste 
aux autres. 

Les infortunés qui ne sont pas admis à Tambulance tombent 
souvent sans eonnaissance à la porte, je leur donne du bouillon 
en dépit de M. l'Économe qui se fâche. Quelle diflSculté aussi de 
faire comprendre à ces gens qu'il ne s'agit ici ni d'Allemands, 
ni de Français, qu'il s'agit seulement d'êtres humains à soulager 
et à sauver! 

Le docteur Heine m'a confié la salle des opérations. La tâche 
est pénible, ai-je besoin de vous le dire? Mais, j'ai le sentiment 
de la mère qui aime mieux voit souffrir son enfant sous ses yeux 
que de le confier à des mains étrangères. Ce pauvre soldat n'est-il 
d^à pas soulagé en voyant qu'il y a quelqu'un qui compatit à sa 
souffrance? Un regard de reconnaissance, un serrement de main 
prouve que ma sympathie ne lui est pas inutile. Et là-bas, du 
côté de Sarrebriick, que se passe-t-il? Quelque main secourable 
quelque cœur plein de charité n'est-il pas aux côtés de mon fils 
étanchant ses plaies, recevant son dernier soupir!.... Oh mon 
amie, cette femme c'est vous peut-être ! Le fardeau de responsabi- 
lité qui pèse sur mes épaules est bien lourd et pourtant, je le bé- 
nis comme un bienfait. Les expériences faites à Wôrth me 
sont fort utiles ici; de cinq heures du matin à onze heures du 
soir, les détails des arrivages et des distributions des secours 
de toute nature absorbent toutes mes facultés. Je classe sans 
cesse dans ma tête, et non parfois sans une certaine anxiété, les 
mille objets nécessaires pour le pansement, le traitement et 
l'entretien de tous ces malheureux dont la conservation dépend 
de ma prévoyance. L'inquiétude me gagne; où prendrai-je à 
l'avenir le nécessaire? Faudra-t-il que j'aie la douleur de voir 
ïnourir sous mes yeux ceux que je sauverais peut-être au moyen 
d'aliments particuliers ? Déjà on me reproche d'exiger trop. Hé- 
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las! pour comble de chagrin, yoilà que Vim 4^ w» lu^illeui^ 
médecins est malade aujourdhui. Heine.vient de me dire : écrivez 
à la mère de notre ami. Si elle veut le voir une dernière fois, il 
feut qu'elle se hâte. C'est trop, chère amie ! Je succombe à la 
fatigue, aux émotions. 

Je ne sais si ma lettre vous arrivera. Mais ce que je ne sais 
que trop, c'est que s'H ne m'arrive promptement du secours, je 
suis perdue et mes pauvres enfants av^c moi 



25 au 30 septembriQ. 

Â diverses reprises Ton nous avait parlé de la péaufie 
de secours personnels qui se faisait sentir en ce moment 
dans les ambulances de Rémilly et de Gourcelles. Pré- 
voyant que nous ne trouverons pas l'occasion d*employer 
pour nos malades de Sarrebrûck toutes les ressources que 
les amis de M. £loin et les miens nous ont envoyées, dans 
Hnlention bien spécifiée quelles fussent employées au sou- 
lagement des soldats recueillis dans nos ambulances, et 
ayant reçu, d'autre part, des offres récentes de services 
personnels, je m'étais décidée à aller m'assurer de l'op- 
portunité d'établir une ambulance belge dans Tun ou 
l'autre de ces villages. Le docteur Barbier m'accompagna 
dans cette petite excursion. 

Arrivés près de Remilly, village peu éloigné de For- 
bach, nous aperçûmes un vaste parc d'artillerie prus- 
sienne établi dans une prairie voisine de la gare. A quel- 
ques pas de là, un convoi nombreux de chariols et de 
charrettes recouverts de toile blanche et chargés de vivres, 
stationnait dans une prairie ; les chevaux de ces véhicules, 
dételés et laissés en liberté, y broutaient l'herbe; tout 
cela animait singulièrement le paysage. Cette contrée est 
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rendue très-pittoresque par les collines recouvertes d'ar- 
bres et de buissons qui bornent un horizon assez étendu. 
De vertes et larges plaines, bordées en certains endroits 
de peupliers, se déroulent au pied de ces monticules. 
Que de pensées diflFérentes viennent assiéger Tesprit k la 
vue de cette nature sereine et féconde, au milieu de la- 
quelle s*étalent tous ces instruments et ces préparatifs de 
destruction! 

Nous descendîmes à Rémilly; j'aperçus à la station du 
chemin de fer deux Johannites que j'abordai en me ré- 
clamant du baron de Furstemberg, un des délégués 
actuel de leur association, à Sarrebrûck, à l'obligeance 
duquel je devais quelques mots de recommandation pour 
ceux de ses collègues que le hasard me ferait rencontrer. 

Ces Messieurs montrèrent à mon égard une bienveil- 
lance extrême. Ils me firent excellent accueil et m'en- 
gagèrent à visiter une ambulance établie dans une char- 
mante campagne très-proche du village où je trouverais, 
m'assurèrent-ils, le Professeur ***. Mieux qu'eux-mêmes 
au courant des besoins actuels des lazarets établis 
ou à établir dans ces environs, le Professeur me don- 
nerait à cet égard, ajoutaient-ils, les indications néces- 
saires. 

Ces Messieurs nous invitèrent avec instances k vouloir 
bien accepter à déjeuner dans un petit château voisin 
qu'on avait mis à leur disposition. Nous eûmes la satis- 
faction d'y rencontrer un de nos compatriotes, M. Pelzer, 
de Verviers, qui accompagnait une de ses jeunes parentes 
à la recherche de son mari, officier dans l'armée alle- 
mande. Invoquant sa qualité de Belge, M. Pelzer préten- 
dit contribuer pour sa part à notre œuvre de Sarrebrûck, 
et me promit l'envoi de mille excellents cigares destinés 
à nos pensionnaires. 
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J'allai ensuite visiter avec le docteur Barbier Tambu- 
lance qui m'avait été désignée. La tenue de cet asile hos- 
pitalier était presque luxueuse; les salons de Thabitalion, 
de plein-pied avec le jardin, avaient été convertis en 
chambres de malades, à Fusage desquels servaient les 
lits et les meubles de la maison; les portes vitrées s'ou- 
vraient sur une pelouse où un beau soleil d'automne avait 
permis de rouler les lits de quelques blessés, d'autres 
étaient assis au jardin dans des fauteuils ou étendus sur 
des sofas portatifs. Des dames diaconesses faisaient le 
service de cette ambulance, dirigées par le Professeur dont 
j'ai le regret de n'avoir pas conservé le nom. Deux ou trois 
dames distrayaient en ce moment par la lecture des soldats 
français blessés ou convalescents. L'une d'elles me dit que 
son fils unique, âgé de 12 ans, se trouvait en ce moment 
enfermédans Metz; elle aussi, comme mon amie M"®Beh- 
rends, comme à coup sûr un grand nombre d'autres mères 
anxieuses pour leurs propres enfants, ne trouvait, disait- 
elle, d'apaisement à ses angoisses, que dans les soulage- 
ments qu'elle procurait aux malheureux soldats blessés. 

Dans ce jardin , je rencontrai un de ces turcos, delà bra- 
voure et de la férocité desquels il a été souvent question, 
dans le récit des batailles qui marquèrent le début de la 
guerre. Ce soldat légèrement blessé, mais rendu tout 
perclus par des rhumatismes, me confirma le fait rapporté 
par les journaux au sujet de la destruction presque totale 
de son régiment; ces trois mille cinq cents hommes 
arrivés d'Afrique furent conduits sur le théâtre de la 
guerre après cinq jours de marche, sans qu'on leur eût 
distribué de ration ; pendant tout ce long trajet, ils n'a- 
vaient, me disait-il , grignoté que quelque croûtons de 
pain. 

Le directeur de l'ambulance nous assura que le 
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nombre des bles&és recueillis dans ces environs était peu 
élevé actuellement ^ et que les secours personnels y 
étaient suffisants. Toutefois, dans TéventuaUté de sorties 
probablement très-prochaines de la garnison de Metz et 
des combats qui en résulteraient, il faisait construire en 
ce moment des baraques dans ce même enclos ; le Pro- 
fesseur accueillit avec reconnaissance Toffre que nous lui 
fîmes, d*y établir un groupe d'infirmiers et d'infirmières 
belges, le cas échéant. Parfaitement édifiés aussi par 
lui sur la situation des ambulances de Gourcelles, 
qui ne manquaient de rien, selon lui, nous reprîmes 
la route de Sarrebrûck. Dans le train qui nous ramena 
je trouvai un soldat français convalescent envoyé prison- 
nier en Allemagne, j'eus Toccasion de me débarrasser, 
en sa faveur, des petites provisions dont nous nous 
étions munis le matin, au départ, et que l'amabilité des 
Johannites avaient rendues inutiles pour nous. 



6 octobre. 



Les médecins qui traitent le lieutenant Pierson blessé 
français et le sous-lieutenant Feyerabend, malade prus- 
sien, ayant permis aujourd'hui à ces Messieurs de s'asseoir 
dans le jardin, je me suis assurée qu'ils n'éprouveraient 
aucune répugnance à se trouver ensemble. L'officier prus- 
sien m'ayant priée de le présenter au lieutenant français, 
je l'ai conduit auprès de lui ; après les avoir établis au 
soleil, je suis restée avec eux, leur servant d'interprète 
pour les paroles de politesse qu'ils échangèrent. 

Le sous-lieutenant Fécheroulle se remet aussi, lente- 
ment. Sa jeunesse, sa patience et la sympathie qu'il té- 
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moigae eu toutes circonstances & ses compagnons d^armes 
blessés ou malades, nous disposent tout naturellement 1i 
le gâter un peu. Il m'appelle sa Maman ; il aime à m'en- 
tretenir de sa mère, de son père, de sa sœur, auxquels 
il parle aussi de nous dans ses lettres. Sa famille, qui 
habite Pont-à-Mousson, lui envoie parfois des fruits ou 
des friandises, et le charge de messages affectueux pour 
nous. Un de ces envois contenait aujourd'hui un petit sac 
de noix, dont on serait tenté d'attribuer la provenance à 
la terre de Chanaan. Distribuées à tous les habitants de 
la baraque française, les noix y ont servi de dessert et 
ont été trouvées d'autant meilleures qu'elles venaient de 
France. 

On est venu enlever tantôt le corps d'un jeune sous- 
officier de la landwehr, que le typhus a emporté. C'était 
un caractère charmant et une nature tout à fait distin- 
guée. Il s'était marié le 28 avril dernier! Son grade lui 
donnait droit aux honneurs militaires qui lui furent ren- 
dus, circonstance qui se présentait pour la première fois 
à l'ambulance. Jusqu'à présent les morts avaient été con- 
duits, sur un chariot, sans la moindre escorte à la fosse 
commune. Que de fois, en voyant emmener leur cercueil, 
j'aurais voulu pouvoir accompagner, jusqu'à leur tombe, 
ces martyrs dont les douleurs nous avaient si souvent 
émues ! 



1« octobre. 

Des affaires de famille urgentes ayant réclamé ma 
présence en Belgique, je suis partie samedi dernier pour 
Bruxelles. Après cinq jours d'absence, l'aller et le retour 
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en ayant réclamé quatre, j*ai eu la satisfaction de constater 
que Tambulance suivait sa marche d*amélioration, pour 
la majeure partie de nos pensionnaires. Le plaisir que 
j*ai éprouvé en revoyant mes chères compagnes et la joie 
qu'elles ont montrée à mon retour, témoignaient assez 
de rattachement qu'a cimenté entre nous Texercice en 
commun de la charité. 



Du 7 au 10 octobre. 

Les départs successifs de nos pensionnaires allemands 
qui, rendus à la santé, rentrent dans leurs régiments res- 
pectifs, et le transport en Allemagne de ceux de nos 
blessés français en état de supporter la locomotion ont 
diminué considérablement, ces jours-ci, le nombre des 
soldats confiés à nos soins. La perspective de cette trans- 
lation était pour nos Français une source d'inquiétudes 
et de tristesse. Nous avons voulu, en prévision des priva- 
tions qui pourraient leur être imposées, adoucir un peu 
l'amertume de leur départ ; grâce aux ressources qui nous 
restent, nous avons pu remettre à chacun d'eux un petit 
trousseau de linge et un don en argent. 

Si le temps devenait humide ou froid, la disposition 
de ces baraques, dont le système d'aération a contri- 
bué pour une large part, au succès du traitement des 
malades, les rendrait à coup sûr inhabitables; l'admi- 
nistration se verrait obligée de déverser les malades 
et les blessés qui y resteraient dans les hôpitaux de la 
ville. 

La mi-octobre étant k peu près le terme extrême du 
temps dont disposent la plupart de nos infirmiers et infir- 
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mières, le jour de notre départ approche ; et comme pour 
augmenter encore le regret que nous éprouverons au 
moment de nous séparer de nos protégés, voilà qu'un 
revirement, amené lentement, il est vrai, dans les dispo- 
sitions peu sympathiques des quelques personnes que 
nous rencontrons journellement, a dissipé tous les nuages 
qui avaient assombri trop longtemps notre horizon. De- 
puis quelques jours seulement le régisseur, dont j'ai 
déjà parlé, a- été remplacé par un fonctionnaire tout à 
fait digne de cet emploi de confiance. Les sœurs de cha- 
rité sont revenues aussi à des sentiments plus affectueux 
à notre égard. Après avoir partagé d'abord les préven- 
tions qui s'étaient manifestées contre nous, force leur a 
été d'en reconnaître l'injustice. A diverses reprises, elles 
nous en ont témoigné leurs regrets. Leur petit groupe 
s'augmentera ces jours-ci de quelques autres sœurs infir- 
mières, qui soigneront, jusqu'à l'entière évacuation des 
baraques, les blessés ou les malades. Nous recevons 
aussi parfois, de la part do quelques dames de Sarre- 
brùck, des témoignages de sympathie, qui pour s'être 
fait un peu longtemps attendre, n'en ont aujourd'hui pour 
nous que plus de valeur. 



13 octobre. 

Instruits par nous de notre prochain départ, le comte 
de Fûrstemberg, actuellement chef du comité des Johan- 
nites à Sarrebrûck, la commission des hospices et notre 
bon docteur Berg nous adressent ce soir des lettres de 
remercîment très-flatteuses. Elles constatent que la petite 
colonie belge, malgré dé sérieuses et nombreuses diffi- 
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cultés, a rempli avec succès k Sarrebrûck la mission 
qu elle s était imposée. 



Pendant les derniers temps de mon séjour à Sarre- 
brûck, je m^étais inquiétée du silence prolongé de mon 
amie M"* Behrends; quelques jours après mon retour à 
Bruxelles, je reçus d'elle la lettre suivante qui sera lue 
peut-être encore avec plus dlntérêl que ses lettres pré- 
cédentes : 



De Nancy à Carlsruhe , 15 octobre. 

Je vous écris d*un wagon à bestiaux transformé en cuisine am- 
bulante. 

C'est par V Indépendance belge que j'ai reçu les premières nou- 
velles de vous. J'ai lu votre lettre de Sarrebrûck, et, à ma grande 
surprise, celle que, dans mon désespoir, j'avais écrite à Hélène. 
Mon eflroi fut grand de me voir imprimée là, dans une lettre 
tout intime; mais, comme me l'écrivait notre amie : " C'est pour 
les blessés/ n Et je bénis son indiscrétion. 

Me voilà riche. L'Indépendance belge m'a envoyé mille francs, 
et Mnie Benary, une jeune Allemande qui habitait autrefois 
Paris, m'apporte son concours sous des formes diverses. D'abord, 
elle vient me seconder personnellement, et elle le fait avec un 
zèle et une simplicité qui me touchent. 

Enfin, comme si le bien, ainsi que le mal, — d'après ce que Ton 
dit, — ne venait jamais seul, je me sens tout à coup soutenue de 
toutes parts. 
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Le maire de Nancy a compris son devoir : chaque matin, son 
délégué vient avec bienveillance s'informer de nos besoins. Je 
reçois d'Allemagne deux envois simultanés : l'un nous vient de 
Wurzbourg, par l'intermédiaire du docteur Osan; l'autre de 
Stuttgart, grâce à l'intervention de M. le baron de Gall. 

Me voilà donc à même de nourrir bel et bien mes chers mutilés 
et je ne m'en fais pas faute. Avec quel plaisir je recherche le car 
price de chacun, j'éveille la fantaisie du plus faible! Il n'est pas 
jusqu'au confiseur qui n'ait à répondre à mon appel. Un tout 
petit morceau de gâteau est la récompense de celui qui prend 
tout son bouillon : et je passe plusieurs heures par jour à porter 
moi-même ces petites douceurs à la bouche de mes pauvres en- 
fants. 

Une seule note discordante est venue troubler l'harmonie de 
nôtre groupe, harmonie qui n'était pas sans influence sur le bien- 
être de nos malades. C'est la visite d'un médecin militaire prus- 
sien qui se disait le docteur en chef de notre ambulance. Comme 
bien vous pensez, nous ne reconnaissions, nous, d'autre autorité 
que celle de notre docteur et maître : c'est ce que je déclarai 
franchement au nouveau venu. Mais le docteur Heine, toujours 
plein de tact, nous fit observer que le visiteur était, jusqu'à cer- 
tain point, dans son droit, et m'engagea à m'entendre avec lui 
pour ce qui concernait le ménage. 

La presse belge m'avait si bien servie que je me trouvais, pour 
le bonheur de mes blessés, dans l'abondance et que notre établis- 
sement se serait embelli de jour en jour, si notre digne chef, 
M. le professeur Heine, n'avait été rappelé à sa chaire d'Iw- 

Un train d'ambulance, sous la direction du prince de Weimar, 
devait venir nous prendre. Par je ne sais quel malentendu, nous 
restons abandonnés. En moins de 24 heures, le 'docteur Heine 
improvise un train-ambulance pour transporter les 70 blessés 
qu'il a arrachés à la mort. C'était ce qui restait de nos 
450 hommes *: 32 avaient succombé, les autres, convalescents, 
avaient pu être évacués. 

Suivant les ordres de notre chef, les blessés avaient été trans- 
portés dans leurs lits, fixés sur des coussins mous pour éviter les 
secousses; les médecins et les infirmières, auxquels ils étaient 
habitués, s'étaient établis dans les wagons. 

D^n^ pion yr^on-cuisine, j'ai pour seul aide le docteur H..., 
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jeune savant, qui met tout son dévouement au service de ses 
fonctions de marmiton. 

Notre fourneau, installé avec le même soin que le reste dii 
train, nous permet de fournir les repas à heures fixes et dans 
d'aussi bonnes conditions qu'à l'ambulance de Nancy 

Après deux jours de voyage, nous arrivâmes sans accident à 
Carlsruhe. Comprenez-vous notre émotion à la traversée du 
Rhin? 

Il y avait deux mois que, tous les douze, nous étions partis. Le 
jeune professeur qui nous conduisait avait, grâce à sa grande 
habileté sauvé bien des existences. Nous lui devions d'avoir pu 
adoucir tant de souffrances ! Je lui en garde pour ma part, une 
gratitude profonde. 

A Carlsruhe, le professeur a confié nos chers blessés à des 
médecins distingués. Je ne me prive pas du bonheur de visiter 
encore ceux qui m'ont été confiés si longtemps et pour lesquels 
je me sens un si profond attachement. 

Nous devons à Mme Benary, qui déjà s'est montrée très-géné- 
reuse, une somme d'argent de soixante mille francs, qui sera 
consacrée à nos invalides, aux femmes, aux enfants, aux mères 
de ceux qui sont morts dans nos bras. Je voudrais vous faire 
connaître cette bienfaitrice de notre ambulance. Elle a les 
allures simples et modestes d'une jeune fille, et elle fait le bien 
pour la seule satisfaction de son noble cœur. 

Puisque me voilà en possession d'un peu de calme et de repos, 
pourquoi ne profiterais-je pas de mon séjour à Carlsruhe, 
pour embrasser ma fille que je n'ai pas vue depuis 3 mois? 
L'action suit de près la peçsée : je lui envoie un télégramme et 
l'attends. Mais la guerre n'est pas finie, il ne faut pas compter 
sans ses hasards. Le jour même où je me flattais de voir mon 
enfant, je reçus la mission d'aller à Luné ville pour en ramener 
un train de blessés. 

Il m'en coûta, je vous l'avoue. 

Nous voilà près de Raon-l'Étappe. On a fait sauter un pont. 
La lutte doit avoir été terrible ici. Il a fallu prendre maison 
par maison. 

Notre train abrite un pauvre franc tireur qui a tué un em- 
ployé. 120 de ses camarades ont été fusillés ce matin et il s'at- 
tend à subir bientôt le même sort. Des dragons à cheval escor- 
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tent notre train. On trouve des morceaux de bois sur les rails. 
Des dangers plus grands nous menacent, dit-on, il serait prudent 
de ne pas passer la nuit dans le train... mais il faut y rester. 
Certes, la guerre est pleine de dangers, et ceux qui suivent ses 
traces sanglantes s'y exposent plus ou moins. Mais quelle 
importance peut-on attacher à ces on-dit lorsqu'on songe aux 
chances autrement fatales auxquelles on expose des milliers de 
combattants ? 

Nous emportons 350 blessés. Je cuisine nuit et jour, aidée par 
le Dï^ N., mon marmiton de Nancy, et le D' W., le chimiste, 
qui enveloppe mes marmites dans des couvertures de laine, afin 
de faire bouillir plus rapidement leur contenu. Ces messieurs 
lavent la vaisselle et m'aident avec ce scrupule consciencieux de 
jeunes savants cherchant partout à appliquer une méthode. 

Une semaine passée en plein air, nuit et jour, et nous nous 
retrouvons à Carlsruhe. Ma fille qui, par hasard, passait devant 
la gare au moment où notre train y entrait, ne reconnaît d'abord 
pas sa mère sous l'affreux costume qu'elle porte. 

Je repartirai très-probablement aussitôt que j'aurai pris un 
peu de repos. Écrivez-moi ici. 



29 octobre. 



Metz a capitulé, je préviens ce soir celles de mes 
compagnes que je sais disposées à me suivre, que nous 
nous rendrons dans cette ville, aussitôt que j'aurai acquis 
la certitude que nous pouvons y être utiles. 



METZ 



METZ 



Dès que la capitulation de Metz fut connue, M. Eloin, 
ainsi que MM. les docteurs Coomans, Barbier et Wil- 
lems, et nos jeunes infirmiers de Sarrebrûck, MM. Ade- 
lin Doyen et Charles Mussche, se dirigèrent vers cette 
malheureuse ville. Ces Messieurs emportaient avec eux 
le matériel d'une ambulance de campagne renfermé 
dans une immense voiture- tapissière que traînaient 
quatre chevaux. Cette voiture contenait huit hamacs et 
cinq sièges, quatre cacolets étaient accrochés à Texte- 
rieur; Timpériale recouverte dune haute bâche pouvait 
recevoir seize hommes couchés et les abritait contre les 
intempéries de l'air. La petite caravane, arrivée à Metz 
les premiers jours de novembre, trouva la ville encom- 
brée de soldats blessés et malades ; les secours de toute 
nature y faisaient défaut au lendemain du siège et des 
milliers d'infortunés manquaient là des choses les plus 
indispensables. Dès le soir même de leur arrivée, ces 
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Messieurs se mirent à la disposition des autorités mi- 
litaires qui les chargèrent d'opérer Tévacuation de Fes- 
planade et de transporter l6s malades et les blessés à 
la caserne de la Chambière. 

« Le lendemain à sept heures, nous nous dirigeâmes 

» avec notre matériel vers Tesplanade, m'écrivait 

» M. Âdelin Doyen, à la date du 10 novembre; un spec- 

» tacle navrant nous y attendait. Depuis les terribles jour- 

» nées des 17, 18 et 19 août, cette place si vaste avait été 

» convertie en hôpital. D un côté de petites tentes, de 

» Tautre des waggons de chemin de fer abritaient un 

» grand nombre de malades et de blessés. Je n'essayerai 

» pas de vous dépeindre dans quel état nous les trou- 

» vâmes ; mais vous saurez que jamais spectacle plus 

» triste ne s'offrit à nos regards. Tous ces hommes étaient 

» dans un état complet de délabrement qui faisait bor- 

)) reur : les lambeaux de vêtements qui les recouvraient 

» mal étaient tout souillés de sang et de boue, etexha- 

» laient une odeur fétide. Un certain nombre de ces mal- 

» heureux avaient aux pieds des chaussures qu'ils n'a*^ 

» vaient plus ôtées depuis plusieurs semaines. Ajoutez à 

)) cela le typhus, la dyssenterie et bien d'autres maladies, 

» si communes en temps de guerre, qui minaient ces sol- 

» dats, et vous n'aurez qu'une idée bien imparfaite encore 

» de ce qu'était au moment de notre arrivée, l'esplanade 

» de Metz. Il nous fallut plus de quatre jours pour trans- 

» porter, avec toutes les précautions que réclamait leur 

)) triste position, 335 blessés dans différents locaux. 

» Nous avions à peine rempli cette tâche que M. Eloin 

» reçut la visite d'un médecin et de deux conseillers 

)) intimes de S. M. l'Impératrice de Russie; ils avaient 

» ordre de ramener à Neuwied, petite ville située sur le 
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» Rhin, un certain nombre de blessés pour y être soi- 
» gnés aux frais de rimpératrice. Les moyons de trans- 
9 port leur faisant défaut, ils venaient nous prier de les 
» aider dans leur mission. Nous nous rendîmes avec 
» empressement à l^ur appel et, pendant deux jours, nous 
» transportâmes du polygone, de Thôpital militaire et de 
» la fabrique des tabacs à la gare de Metz environ une 
)) centaine de blessés. Grâce au concours du comité 
» du pain de Bruxelles que représente ici M. Astruc, 
D grâce aux sociétés de secours de Luxembourg et de Liège, 
» nous pûmes prodiguer à ces blessés tous les soins que 
» réclamait leur état. Nous avons donc transporté sur 
» différents points de la ville, environ 350 malades et 
j> blessés auxquels nous avons pu entre autres secours 
» distribuer 6,000 cigares, 65 bouteilles de vin, 8 bou- 
» teilles de cognac, etc. Notre mission est terminée à 
» Melz où le docteur Grellois, prévenu par nous de votre 
)) arrivée, vous attend à tout moment. Dès demain nous 
» nous dirigerons vers le théâtre de la lutte, nous y as- 
» sisterons à des spectacles plus dramatiques peut-être, 
» mais ils ne sauraient à coup sûr être plus navrants 
» que ceux que nous eûmes ici sous les yeux. Si les cir- 
» constances me le permettent, je prendrai la liberté de 
» vous tenir au courant des efforts et des succès de notre 
» expédition, vous pourrez suivre ainsi par la pensée 
» ceux qui avec vous s'enrôlèrent sous la bannière de la 
» Croix-Rouge, au début de la guerre. » 

M. le docteur Grellois, chef du service sanitaire de 
la garnison française, prisonnière à Metz, instruit de 
notre prochaine arrivée, avait accepté avec reconnaissance 
l'offre de nos services et les avait réclamés pour Tambu- 
lance des officiers blessés installés dans les locaux de 
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rÊcole d'application. Quatre infirmières suffiraient, selon 
le docteur, pour ce service, auquel se trouveront attachés 
des infirmiers subalternes... M"®* Adèle Gatteaux, Rosalie 
Van Dyck et Élisa Pluys se disposent à m'accompagner. 
M. Bérardi, directeur de \ Indépendance belge, a bien voulu 
me faire remettre aujourd'hui une somme de 2,300 francs 
prélevée sur la souscription ouverte dans son joarnal au 
profit des blessés, et destinée au soulagement des vic- 
times de la guerre que nous soignerons à Metz. Déjà 
M. Couvreur avait été chargé par lui de m envoyer à 
Sarrebrùck 500 francs, qui furent consacrés au bien-être 
de nos pensionnaires. 



Metz, 16 novembre. 

Nous avons quitté Bruxelles hier à midi. Adèle était 
arrivée le matin d'Anvers, Rosalie et Élisa nous ont 
rejointes à la gare. Nous emportions une vingtaine de 
caisses contenant du linge et des vivres, que le Comité 
distributeur de la Croix-Rouge à Bruxelles nous avait 
remis pour les blessés de Metz. Avec quel plaisir mes 
compagnes et moi nous nous retrouvions ! Nous recon- 
naissions n'avoir point passé un seul jour depuis notre 
retour de Sarrebrùck, sans regretter l'interruption forcée 
de notre mission d'infirmières, sans souhaiter d'en 
reprendre bientôt les fonctions, la guerre continuant sans 
trêve ni merci à faire des victimes. 
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M. le gouverneur du Luxembourg belge, instruit de 
notre arrivée, se trouvait à la gare d'Arlon; il mit obli- 
geamment à notre disposition son hôtel et ses services. 
Grâce à lui nous pûmes, chose peu facile en ce moment 
à cause de la présence des avant-gardes prussiennes et 
des francs tireurs sur la frontière française, nous procurer 
une voiture et un chariot pour transporter le lendemain 
à Metz nos personnes et nos bagages. Nous retrouvions 
nos véhicules ce matin à 8 heures à la gare de Longwy, 
petite ville française, convoitée par les Prussiens à cause 
de sa citadelle, qui renferme une garnison. A partir de 
Longwy, la route monte fort et longtemps ; le pays paraît 
pittoresque, mais peu habité; à peine avons-nous ren- 
contré sur le chemin une dizaine de personnes depuis 
Longwy jusqu'à Fontoy, village occupé déjà par les Prus- 
siens, et où nous nous arrêtâmes pour faire reposer les 
chevaux. La maîtresse de lauberge, seule au logis, nous 
parut très-ahUrie par tout ce qui se passait autour d'elle 
depuis quelques jours : à la vérité, les ennemis ne com- 
mettaient ni crimes ni dégâts ; mais ils se faisaient servir, 
dans l^es maisons où ils étaient logés, des repas si 
copieux et si fréquents, que la malheureuse femme entre- 
voyait pour le canton une affreuse disette, si quelque vic- 
toire, remportée par les Français, ne venait refouler 
bientôt sur leur territoire ces bataillons de Gargantuas. 
ï!n fin de compte, elle nous avertissait qu elle serait 
obligée de nous faire payer assez cher le peu qu elle nous 
servirait. Cet exorde ne présageait rien de bon quant au 
menu du déjeuner que nos estomacs, assez prussiens pour 
rheure, réclamaient avec impatience. Nous commencions 
notre modeste repas, lorsque nous vîmes une femme faire 
irruption eu sanglotant dans la cuisine et entraîner 
de force notre hôtesse chez une voisine, dont Tenfant 
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venait d expirer. Nous crûmes d'abord à une petite ruse 
pour couper court au déjeuner commandé h prix convenu. 
Vérification faite du fourneau, j'aperçus un simulacre de 
rôti, j'en surveillai la cuisson et l'apportai bientôt à mes 
compagnes. A peine avions-nous quitté ce village, que 
notre cocher arrêta tout à coup la voiture et nous avertit 
d'un air effrayé qu'il n'apercevait plus le chariot qui nous 
avait suivis de près depuis le matin. D'après le cocher, il 
était à craindre que les Prussiens ne l'eussent confisqué. 
Je donnai l'ordre de rebrousser chemin pour aller à sa 
recherche, lorsque nous vîmes le retardataire arriver au 
grand trot ; il avait, en effet, été arrêté et visité par des 
Prussiens; mais la marque de la Croix-Rouge, apposée 
sur les colis, avait suffi pour les faire respecter, et après 
quelques pourparlers avec le conducteur, celui-ci avait 
reçu l'autorisation de nous rejoindre. 

Dans cette partie de la Lorraine, la campagne présen- 
tait un aspect de tristesse qui nous gagna Bientôt aussi. 
Les champs ne sont ni labourés ni ensemencés ; les mai- 
sons situées au bord du chemin sont désertes, les étables 
et les écuries ouvertes et vides. Les campagnards ont fui, 
emportant leurs bestiaux et leurs meubles; les indigents 
seuls restent. Nous ne voyons sur la route que des men- 
diants et des soldats allemands. Le superbe établissement 
métallurgique d'Hayange, qui rivalise en France avec 
celui du Greusot, est silencieux et désert ; l'aubergiste de 
l'endroit nous dit qu'environ deux mille ouvriers, qui 
y trouvaient un travail assuré pendant toute l'année , ne 
vivent à présent que de secours dus à la générosité de 
MM. Wendel, propriétaires de l'usine. A l'endroit où la 
route bifurque vers Thionville et Metz, nous apercevons 
un parc d'artillerie, établi là en prévision du siège pro- 
chain de Thionville; dès lors et jusqu'à une lieue de 
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Metz, nous ne rencontrâmes, à chaque pas, que pièces d'ar- 
lillerie, fourgons, chariots, caissons de munitions accom- 
pagnés de soldats allemands, qui s en allaient en chan- 
tant faire un nouveau siège et de nouvelles victimes. A 
deux lieues de Metz , le pays offre le spectacle de la dé- 
vastation ; aussi loin que porte la vue, on n'a devant soi 
que le vide et des ruines; les arbres sont abattus ou sciés; 
pas une maison, pas un bâtiment, pas un buisson nest 
resté debout. Cette campagne, ainsi dénudée, faitsongerau 
désert. Des hameaux, des villages entiers ont été détruits 
par rincendie; quelques tas de pierres, des pans de murs 
noircis indiquent seuls leur place. Toutes ces dévasta- 
tions par la hache et l'incendie ont été ordonnées par les 
généraux français qui, conformément aux traditions de 
i art des sièges, s'attendaient constamment à des opéra- 
tions offensives du côté des assiégeants, alors que ceux-ci 
ne songeaient qu'à les réduire par la famine. Quelques 
monticules de terre, quelques fossés creusés, quelques 
épaulements qui protégeaient les batteries, sont les seuls 
ouvrages que lious apercevions le long de la route. A 
diverses reprises, des émanations fétides nous avertissent 
que les champs, le long desquels nous passons, sont 
devenus des cimetières. La nuit tombait lorsque notre 
voiture franchit les ponts des fortifications de Metz : 
nous entrâmes dans la ville sans difficulté, sans devoir 
même exhiber nos passe-ports: Un soldat prussien, pré- 
posé à l'octroi, se contenta de nous demander si nous 
avions du vin et des comestibles avec nous; nous lui 
répondîmes que nous en apportions pour les blessés que 
uoiis venions soigner. Le soldat fit le salut militaire et 
nous laissa passer. La ville est peu éclairée en ce moment, 
à cause de la chertô du charbon ; le gaz est rare et peu 
lumineux dans les rues. Notre cocher, tout à fait étranger 

4 
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dans Metz, nous a conduites, après bien des détours, à 
la rue de la Garde, où Ton nous avait retenu un loge- 
ment. Tandis que mes compagnes y faisaient déposer 
nos bagages, je suis allée annoncer notre arrivée à M. le 
docteur Greiiois. Celui-ci m'a reçue avec grande poli- 
tesse et ma témoigné sa reconnaissance pour notre 
empressement à nous rendre à son appel. Il a donné 
immédiatement Tordre de faire mettre notre chariot en 
lieu de sûreté, et ma offert d aller nous installer lui-même 
demain matin à Técole d'application. J'ai appris par lui 
qu'il se trouve encore à Metz, en ce moment, plus de vingt 
mille soldats blessés ou malades, et qu en outre la popu- 
lation civile y est cruellement éprouvée par les épidémies; 
on compte ici vingt-cinq à trente décès par jour, alors 
que le chiffre ordinaire est de quatre ou cinq seulement. 
L'encombrement des ambulances, l'épuisement des res- 
sources particulières que les Messins ont prodiguées aux 
soldats, avec tant de générosité, pendant le siège, les 
soins à donner aux malades retenant aujourd hui dans 
leurs familles un grand nombre de femmes qui s'étaient 
faites les infirmières volontaires des blessés, ont amené 
pour ceux-ci une situation déplorable. Le docteur m'a 
dépeint certaines ambulances comme tellement dénuées 
de secours personnels, que je n'ai pas hésité à nous pro- 
poser pour leur service. M. Greiiois m'a dit qu'il nous 
autoriserait à nous établir où nous le jugerions conve- 
nable. Toutefois, il reste décidé qu il nous accompagnera 
demain matin à l'ambulance de l'École d'application. 

Adèle et Rosalie sont installées dans une chambre as- 
sez mal tenue, voisine du grenier ; Elisa et moi sommes 
en possession de celle du rez-de-chaussée qui est humide 
et basse; c'est en vain que nous essayons ce soir 
de faire flamber quelques morceaux de bois mouillés 
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dans un vieux poêle tout détraqué. Cette maison est 
pleine de soldats prussiens, nos hôtes semblent acca- 
blés de besogne et d^ennuis. Quelle que soit notre instal- 
lation, nous en prenons aisément notre parti et ne 
songeons qu'aux services que, dès demain, nous allons 
rendre à toutes ces infortunés dont m'entretenait tantôt 
le docteur. 

Notre compatriote, le docteur Barbier, qui n'avait pas 
encore quitté Metz, est venu nous trouver ce soir et nous 
a donné, sur la mission remplie ici par la petite caravane 
belge, des détails qui ajoutent encore à l'intérêt de ceux 
que contenait la lettre de M. Doyen. 



17 novembre. 

Nous étions ce matin dès huit heures chez M. Grellois 
qui nous a conduites à 1 École d'application. Cet immense 
bâtiment est divisé eu cinq quartiers, ayant chacun plu^ 
sieurs étages ; à chaque étage cinq ou six chambres qu'oc- 
cupent eu ce moment une centaine d officiers blessés; 
déjà beaucoup d'entre eux sont en voie de guérison. 
Après avoir parcouru cet hôpital improvisé, nous fûmes 
unanimes à trouver que ce service présenterait pour 
nous beaucoup de difficultés, à cause de la répartition des 
locaux; ensuite, ce que nous avous appris, par ces offi- 
ciers eux-mêmes, nous a convaincues que la manière dont 
ils y sont traités ne laissait point assez à désirer pour 
motiver notre présence dans cette ambulance, relative- 
ment privilégiée. 

M. Grellois m'engagea, à aller visiter, comme opposi- 
tion à ce que nous venions de voir, les ambulances de la 
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caserne du génie et de Tarsenal d'artillerie et me remit un 
mot d'introduction pour le chirurgien-major Baudouin, di- 
recteur de ce service. Tandis que mes compagnes s'occu- 
paient de réemballer et de faire descendre les caisses, 
qu'un ordr^ mal entendu avait fait monter et déballer à 
un étage supérieur de l'École, je me rendis à la caserne 
du génie. L'on y arrive par un chemin pavé séparant 
l'Esplanade de la place Royale sur laquelle s'ouvre le 
giMllage de la caserne, un des plus beaux établissements 
de ce genre qui existent, dit-on, en Europe. L'Esplanade 
est en ce moment encore couverte des petites tentes de 
campements sous chacune desquelles huit hommes blessés 
et malades étaient couchés sur une litière de paille, pen- 
dant la durée du siège. Sur la place Royale, sont alignées 
dix longues rangées de voitures de chemin de fer em- 
ployées, en temps ordinaire, au transport des bestiaux et 
des marchandises ; chacun de ces wagons avait contenu 
douze blessés ; le chififre total des soldats recueillis en cet 
endroit s'élevait à près de six mille. Des femmes de tout 
rang et de tout âge s'étaient dévouées sans repos au service 
de ces malheureux. 

On avait compté plus de trente mille soldats blessés et 
malades dans l'enceinte de la ville seulement. Après la 
levée du siège, ce chiffre se trouva accru encore par l'ad- 
jonction des soldats prussiens trop malades ou trop 
blessés pour être transportés en Allemagne. C4eux-ci se 
trouvent en ce moment dans les hôpitaux sédentaires de 
Metz. Cette agglomération d'hommes blessés et malades 
a vicié l'air qu'on respire, et la malpropreté des rues de la 
ville ajoute encore aux miasmes. 

En entrant dans la cour de la caserne du génie, où 
deux mille cinq cents blessés sont réunis et soignés, je 
rencontrai une dame que le même motif y avait amenée : 
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c*était lady Pigot qui Tenait offrir les services du per- 
sonnel de son ambulance au docteur Baudouin. Nous 
nous abordâmes et échangeâmes nos noms en attendant 
l'arrivée du directeur, qu'il est difficile de rencontrer 
chez lui. Je connaissais le nom de la dame anglaise et les 
services rendus par elle en Allemagne, au début de la 
guerre ; elle, de son côté, avait entendu parler de notre 
ambulance de Sarrebrûck ; nous nous félicitâmes du ha- 
sard de notre rencontre. Bientôt un prêtre, que ses allures 
pleines de vivacité me firent prendre pour un méridional, 
vint à passer ; il s'approcha, et ayant appris le motif de ma 
présence, il mWrit de me conduire auprès du docteur, 
qu'il m'aiderait, disait-il, à trouver dans un autre quar- 
tier. Après avoir traversé la rue, nous entrâmes dans un 
local appelé le grenier aux blés. Mon Dieu ! Q^iel spec- 
tacle! Dans une salle obscure et basse, gisaient plus de 
cent blessés et malades, couchés sur des paillasses ; pas 
de portes à ce hangar, ni de vitrages aux lucarnes. Un 
escalier extérieur conduisait du dehors â l'étage où plus 
de cent autres infortunés gisaient dans les mêmes condi- 
tions. Je ne fis que traverser ce réduit à la suite de l'abbé 
qui courait plutôt qu'il ne marchait entre tous ces grabats. 
Venez maintenant ici, me dit-il, en m'entraînant vers l'ar- 
senal d'artillerie, voisin du grenier aux blés. Je continuai 
à suivre le prêtre muette et comme stupéfiée par tout ce 
que je venais de voir. 

Les bâtiments de l'arsenal forment un vaste carré, le 
bâtiment de la façade est occupé par des bureaux. Tout 
l'étage de larsenal est rempli d'armes; les salles du 
rez-de-chaussée, pavées, et séparées entre elles par des 
porches et des grillages, servent en temps ordinaire à re- 
miser les canons et les caissons. De rares fenêtres, n'y 
laissent pénétrer qu'un jour douteux ; elles abritent en ce 
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moment cinq cents soldats malades et blessés. Environ 
trois cents d'entre eux sont atteints de la fièvre typhoïde, 
de la dysseHterie et de la variole. « Si vous avez quelque 
)) charité dans le cœur, vous resterez ici, me dit Tabbé. 
» Hélas! tout fait défaut à ces malheureux, continua- 
» t-il, nous avons à la vérité d'excellents chirurgiens et 
» de bons infirmiers panseurs ; mais les malades man- 
» quent de soins et de secours. » On me dit que la 
pharmacie est incomplète, et qu'il n'y a pas de cuisine 
pour les malades ; leur régime est à peu près celui du 
soldat en campagne : du pain plus noir que blanc, un 
petit morceau de bœuf bouilli, un décilitre d'eau-de-vie. 
Une dame de la ville et une bonne petite sœur de charité 
leur apportaient de temps à autre de la tisane et un 
peu de soupe; mais ce secours était bien insuffisant. 
Grâce au don d'un particulier généreux, les hommes re- 
cevaient, depuis quelques jours seulement , une portion 
de riz. La plupart restaient couchés tout habillés pour se 
.garantir du froid. Faute d'aménagement, il y avait de 
malheureux soldats atteints du typhus et de la dyssen- 
terie qui, se soutenant à peine, étaient forcés d'aller re- 
joindre dans la cour les baquets, sous la neige et la pluie 
à peine vêtus, sans bas ni souliers! Comme dans le 
grenier aux blés, la malpropreté et les miasmes fétides 
de cette ambulance soulevaient le cœur. Pendant un in- 
stant, j'hésitai à y introduire des jeunes filles, dans la 
crainte de les exposer aux effets de ces émanations pesti- 
lentielles et à la contagion des épidémies. L'abbé, voyant 
mon hésitation, me dit : « Ne craignez rien et restez ici. » 
« J'y suis, pour mon compte, toute disposée, lui répon- 
» dis-je, mais je dois consulter mes compagnes. » J'allai 
les retrouver. 
Il est décidé que nous acceptons le service de Tarsenal. 
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Le docteur Baudouin confie l'ambulance du grenier aux 
blés à lady Pigot et à ses compagnes; il remet à nos soins 
celle de l'Arsenal. Déjà nous avons passé deux heures, 
aujourd'hui même, à visiter nos protégés, à annoter sur 
nos carnets leurs noms et le genre de souffrances dont 
ils se plaignent. Adèle aura la surveillance du pavillon 
du centre qui contient deux cents grabats. Rosalie diri- 
gera le service de l'aile gauche qui en abrite cent cin- 
quante autres ; j'aurai celui de l'aile droite avec la direc- 
tion générale des secours à distribuer. Élisa s'établit dans 
des pièces voisines de la porte d'entrée; elle y dirigera la 
lingerie et la pharmacie. Bientôt, elle est occupée à y 
ranger le linge, les médicaments, les vêlements et les 
provisions que nous avons apportés. 

Ne pouvant continuer à occuper les chambres malpro- 
pres et humides de la rue de la Garde, nous nous sommes 
mises, sous la conduite du docteur Barbier, à la recherche 
d'un autre logement. Les hôtels, à Metz, sont en ce momen 
occupés par les officiers prussiens, et quelques chambres 
sont exclusivement réservées par les hôteliers prévoyants 
pour les voyageurs habitués à descendre chez eux. Nous 
désespérions à peu près de réussir à nous mieux caser, 
lorsque éprouvant un nouveau refus à l'hôtel de Paris, 
petit hôtel de second ordre, où nous nous étions adressés 
déjà, il vint à l'esprit de notre docteur de déroger pour 
cette fois à ses habitudes de douceur et de calme. D'un 
ton très-énergique, il dit à l'hôtesse que si nous n'obte- 
nions pas des chambres au prix de location que celle-ci 
fixerait, il nous les ferait donner à titre de logements 
militaires par l'autorité. J'avais grand'peine à garder 
mon sérieux, en entendant parler ainsi notre timide doc- 
teur. Le succès couronna son audace. L'hôtesse nous 
offrit au 3® étage une chambre à deux lits où elle essayera 
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d*en installer deux autres , en attendant que le départ 
de quelques voyageurs lui permette de nous loger plus 
convenablement. 

Notre installation s'est faite promptement... Nos cos- 
tumes d'infirmières sont déballés, tout prêts à être repris 
demain... un fourreau en waterproof, le tablier à bavette 
et un capuchon en cachemire noir. Il pleut, il neige et le 
froid se fait vivement sentir. 



18 novembre. 

Notre arabulancti était ce matin une véritable tour de 
Babel; il nous faudra plusieurs jours pour y mettre de 
Tordre et régler les choses de manière à pouvoir y rendre 
d'utiles services. Nous étions à la besogne de bonne heure. 
Nous avons commencé par faire descendre, dans cha- 
cune de nos salles, de grandes tables quun caporal, qui 
représente ici avec un sergent l'autorité militaire, a trou- 
vées à l'étage supérieur. Elles nous servent h y déposer 
des objets de pansements, des médicaments, des douceurs 
pour les malades. Les chirurgiens sont arrivés à 9 heures. 
Notre carnet à la main, nous les avons accompagnés 
dans leur visite. Ces Messieurs nous ont confirmé l'opi- 
nion que notre première inspection, faite hier, nous avait 
donnée du caractère des maladies qui sévissent ici. Ni 
la fièvre typhoïde, ni la dyssenterie n'y présentent le ca- 
ractère inflammatoire et violent qu'elles avaient chez les 
Allemands dans notre ambulance de Sarrebrûck. C'est 
principalement l'anémie, pit)duile par les privations, qui 
emporte ici ces malheureux. Le chirurgien de ma salle 
m'a paru profondément découragé; je remarquai qu'il 
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s'occupait minutieusement des blessés ; mais, chaque fois 
qu'il avait interrogé un malade, je le voyais sourire tris- 
tement et s'éloigner en haussant les épaules, après avoir 
prescrit quelque potion opiacée. La visite terminée, je le 
priai de m'indiquer le genre de service qu'il désirait plus 
spécialement me voir rendre dans cette ambulance. Je 
désespérais de réussir à faire tout ce que réclamait le 
soulagement de tant de souffrances. « Tout, tout ce que 
» vous pourrez, et tenez, ajouta-t-il, alors que vous ne 
» feriez autre chose que reprendre aux plus malades ce 
» pain qui les étouffe, quand on vient le leur jeter sur 
» leur grabat (la distribution des vivres se faisait ainsi), 
)) déjà vous leur rendriez un grand service. Ils meurent 
» ici, faute d'une nourriture appropriée à leur lempéra- 
» ment affaibli. » « Mais docteur, lui dis-je, si nous 
)) organisions une cuisine pour les malades? » « Vous les 
» sauveriez, » me dit-il. « Nous les sauverons, » lui ré- 
pondis-je. A l'œuvre donc, sans perdre de temps! 

En m'établissant ici le médecin en chef m'avait donné 
le titre d'infirmier-major. Ce grade me conférait, outre le 
droit de commander aux infirmiers, celui de requérir de 
l'autorité supérieure, pour le service et la police de nos 
salles, tout ce que nécessitaient la tenue de l'hôpital et le 
bien-être de nos malades (ceci sans garantie absolue de 
l'obtenir). J'usai de mon autorité pour réclamer un cha- 
riot et quelques hommes. Guidée par notre caporal, je 
me mis en course et fis les emplettes nécessaires. J'achetai 
deux fourneaux, une batterie de cuisine, et tous les menus 
ustensiles qui manqtuiient au service de l'ambulance. 
Tout cela fut chargé sur le chariot; les hommes portaient 
dans des paniers les objets fragiles. Je fis poser l'un des 
fourneaux dans une des chambres où déjà Élisa exerçait 
ses fonctions de lingère et de pharmacienne ; la voilà 
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maintenant devenue chef de cuisine ; le caporal a désigné 
deux soldats convalescents experts, pour Faider dans cette 
besogne. J ai établi Tautre fourneau dans ma salle. Deux 
heures plus tard, nous étions en possession de tisanes 
chaudes sucrées et alcoolisées, de cataplasmes bouillants 
et de bouteilles d eau chaude qui nous ont permis tout de 
suite de soulager les malheureux dyssenteriques se tor- 
dant de douleur ou grelottant sur leurs paillasses. Nous 
leur défendîmes surtout de sortir désormais de la salle. A 
ce propos, le docteur m avertit que nous éprouverions 
quelque difficulté à leur faire rendre, par les infirmiers, 
certains services assez répugnants. « Vous verrez bien, 
lui avais-je répondu, que nous y parviendrons. wEn effet, 
il a suffi que nous ayons pris Tinitiaiive aujourd'hui, 
pour que tous les infirmiers se soient empressés de nous 
seconder de leur mieux. 

Nous avons commandé une certaine quantité de viande 
de bœuf, de pain blanc et de lait pour les malades dont 
Tétat de faiblesse exige des aliments substantiels et lé- 
gers. Adèle a eu aujourd'hui trois décès dans sa salle. 
Nous avons plusieurs autres malades en danger de mort 
immédiate ! Ce spectacle est déchirant. A peu d'exceptions 
près, tous ces malheureux qui gisent là sur des paillasses 
sont affreusement pâles et amaigris, sans force, sans cou- 
rage. On n'entend, il est vrai, pas de plaintes bruyantes; 
mais le silence gardé au milieu de ces douleurs n'impres- 
sionne que davantage. Ces longues salles, uniformes et 
sombres, dont les miasmes empestent l'atmosphère, font 
l'effet d'un vaste tombeau. Il fait nuit là dedans dès avant 
quatre heures. Ce soir on a allumé quelques rares veil- 
leuses accrochées aux piliers qui supportent les plafonds; 
ces pâles lumières rendaient l'aspect des salles plus fu- 
nèbre encore. Il y fait froid, la bise souffle à travers les 
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grillages en bois qui ferment les salles; à diverses re- 
prises je me suis sentie glacée, puis j'éprouvai une sorte 
d*angoisse qui ressemblait à la peur. Les infirmiers 
étaient partis en ce moment, je restais seule au milieu de 
tous ces malheureux. Ce silence, celte immobilité d'êtres 
vivants qui souffrent et agonisent, cette quasi-obscurité 
qui me forçait de marcher, en tâtonnant, au milieu de ces 
grabats contre lesquels je me heurtais à chaque pas, con- 
tribuaient à me donner une sorte d'hallucination; je me 
croyais le jouet d'un rêve, aux prises avec le cauchemar ; 
décidément j'avais peur. Un de mes malades, qui va 
mourir, a poussé un gémissement ; j'ai eu honte de ma 
faiblesse et je me suis précipitée vers lui. « Oh ! je 
souffre, ayez pitié de moi! disait-il. «J'essayai de ré- 
chauffer ses pauvres mains dans les miennes. « Mon en- 
fant, lui dis-je, prions ensemble. Dieu console et soulage 
ceux qui l'appellent à leur secours. « Je ne sais pas prier, 
me dit-il, je souffre! je souffre! » Son pauvre corps, dé- 
chiré par une blessure, était en outre épuisé par la mala- 
die. J'essayai de le soulager par des frictions et de le ré- 
chauffer au moyen de lotions d'eau bouillante; je lai fis 
prendre quelques gouttes d'un calmant que le docteur 
m'avait remis le matin. Je récitai à mi-voix le Pater qu'il 
répéta faiblement. « Ne me quittez pas! murmurait-il 
avec terreur. » Ses mains serraient convulsivement les 
miennes ; nous priâmes encore un peu, ensuite il s'est 
calmé; il a perdu connaissance une. heure après. 

Hélas! nous devrions être au moias dix infirmières 
pour tous ces malades qui réclament tant de soins et de 
consolations. Ce soir, réunies dans notre chambrette, 
nous énumérons toutes les choses que nécessiterait leur 
traitement, et nous désespérerions de pouvoir le leur pro- 
curer si nous n'avions confiance dans la Providence. 
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19 novembre. 

Mon pauvre patient, si souflfrant hier soir, vivait encore 
ce matin; mais sans avoir recouvré connaissance. Il est 
mort pendant la journée. Bientôt après, onestvenu enlever 
son corps que Ton a déposé dans la chambre des morts ; 
demain on l'enveloppera d'une toile grossière, puis on le 
jettera avec d'autres cadavres sur un tombereau, surmonté 
d'un drapeau noir; il sera conduit à l'un des cimetières 
de la ville, où depuis le mois de septembre, environ six 
mille soldats français, morts à Metz des suites de bles- 
sures ou de maladies, ont été enfouis. 

En arrivant à l'arsenal ce matin, nous avons trouvé nos 
fourneaux en pleine activité. Nos cuisiniers improvisés 
avaient exécuté ponctuellement nos ordres; à dix heures, 
tous nos malades recevaient, et avec quel plaisir ! de la 
soupe grasse ou de la panade. Des infusions de thé noir 
ou de fleurs de tilleul, dans lesquelles nous mêlons du 
rhum, serviront désormais de boisson à tous les blessés 
indistinctement. Un second potage et du vin de Bordeaux 
ont été distribués cette après-midi aux malades les plus 
débiles. Parmi nos pensionnaires, il y en a quelques-uns 
qui, outre leur blessure et leur maladie, ont aussi des con- 
gélations devenues très-graves par le défaut de soins. Los 
unes présentent l'aspect de brûlures; la chair est noire, se 
détache et tombe ; d autres sont profondes et arrondies de 
telle sorte, qu'au premier coup d'œil on croit voir une 
blessure produite par une balle. Et dans quel état se 
trouvent la plupart de ces pauvres corps martyrisés! 
Déchirés par des éclats d'obus ou couverts de plaies sur- 
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venues à la suite de leur séjour prolongé dans la plus hi- 
deuse malpropreté ! Plusieurs de ces soldats nous disent 
n'avoir pas reçu le moindre soin de propreté depuis plus 
de deux mois. D'autres semblent en avoir perdu le senti- 
ment, et c'est à grand'peine que nous les décidons à 
permettre qu'on les nettoie. Il faudra plusieurs jours pour 
terminer tous ces débarbouillage* commencés ce matin. 
Les chevelures et les barbes d'un grand nombre de ces 
malheureux, leurs paillasses et leurs vêtements fourmil- 
lent de vermine. 

Je crois que tous ces gens commence .t à s'attacher k 
nous. Plusieurs d'entre eux demandent avec inquiétude si 
nous ne les quitterons pas; d'autres nous remercient af- 
fectueusement des soins dont ils sont; l'objet. « Nous 
» avons une mère maintenant, me disait tantôt un pauvre 
9 amputé du bras droit auquel je donnais à manger 
» comme à un enfant; la mienne serait bien contente si 
» elle savait comme je suis soigné h présent. » « Nous le lui 
» écrirons un de ces jours, lui répondis-je. » «Oui, me dit- 
» il, et elle priera pour vous. » La pauvre mère habile la 
Bretagne , je crains que ma lettre ne lui parvienne 
qu'après de longs détours. 

Nos chirurgiens nous encouragent et nous aident par 
tous les moyens qui sont en leur pouvoir. Le petit abbé, 
notre introducteur de l'autre jour, est venu tantôt me 
prier de lui remettre quelques cents francs pour l'aider 
à se rendre en Allemagne où il voudrait aller consoler 
ses compatriotes prisonniers. A l'appui de sa demande, il 
faisait sonner assez haut le service qu'il nous avait rendu, 
il y a deux jours, en nous installant dans une ambu- 
lance où notre dévouement trouverait, disait-il, une si 
bonne occasion de mériter le Paradis. Je crois que je 
puis faire ici un usage plus utile de rargeiu qui m'est 
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confié par des amis. Décidément, cet abbé, quelque peu 
évaporé, court beaucoup à travers les salles et ne s'oc- 
cupe que superficiellement de tous ces moribonds auprès 
desquels il semble qu il n ait plus rien à faire, lorsqu'il 
leur a octroyé rapidement l'absolution de leurs péchés. 



Le hasard amène parfois des coïncidences étranges. Il 
y a dans ma salle deux soldats couchés l'un à côté de 
l'autre, qui ont pour noms Sylvestre et Janvier; dans un 
même coin, se trouvent des soldats, appelés Rapp, Sand, 
Favre, Bazaine, Rousseau, Hugo, Pidoux, Huet. Ces 
deux derniers noms rappellent k mon souvenir d'an- 
ciennes et fortes amitiés. Le philosophe Huet est mort 
avant d'avoir vu fondre sur sa patrie les malheurs que son 
esprit perspicace lui avait fait entrevoir et prédire. Que de 
fois nous lui avons entendu dire que le régime du despo- 
tisme, amenant celui de la corruption, perdrait la France ! 
Mais, ajoutait-il, ce régime périra lui-même dans une 
aventure. 

Depuis la levée du siège, Messieurs les Johannites ont 
organisé et dirigé à Metz un bureau de secours qu'ali- 
mentent les associations de secours mutuels ; ils viennent 
aihsi en aide aux ambulances qui manquent en généi^al 
du nécessaire. Je me suis rendue ce matin, à ce bureau, 
et j'ai eu la bonne chance d'y rencontrer un des membres 
de l'ordre qui s'était souvent trouvé en rapport avec nous 
à Sarrebrûc'k. Celui-ci s'est empressé de faire accueil à 
mes demandes. Il regrettait, disait-il, que l'administration 
des ambulances françaises témoignât de la répugnance 
à réclamer, de leur Comité, bien des choses qui font défaut 
en ce moment à leurs malheureux blessés. Je comprends 
qu'il soit pénible de s'adresser à des adversaires pour en 
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être secourus ; mais il faudrait que Tintérèt de ceux qui 
souffrent remportât ici sur toute autre considération. 
Quoi qu'il en soit, notre ambulance profitera de c<^ scru- 
pule qu'elle n avait pas à parlager. Autorisée par le 
Johannite, j ai dressé une longue liste des objets qui nous 
seront le plus utiles. Quelques heures plus tard, nous 
recevions une grande quantité de gilets, de bas, de cale- 
çons et de pantoufles, du riz, des biscuits, du vin de Bor- 
deaux, un baril de rhum et du tabac. 

D'un autre côté, M*"® Grellois eut plus tard lobligeance 
de m'accompagiier chez le capitaine Bruchman, directeur 
du Comité anglais. Nous recevrons, de la générosité de 
ces Messieurs, des vins de Porto, de Sherry et de Madère, 
une caisse de thé noir, du Liebig, du lait recueilli en 
Suisse, de la gelée de viande, des viandes conservées, du 
chocolat, de la flanelle et des vêtements de drap. Nous 
voilà richement pourvues pour nos malades, dont nous 
pourmns relever les constitutions délabrées. Déjà Tappli- 
calion de cataplasmes légers, les frictions et les boissons 
chaudes ont amené quelque amélioration pour certains 
malades; les tisanes alcoolisées, le vin de Bordeaux et les 
bouillons gras raniment à vue d œil nos lyphiques. 

Ma chère Adèle, malgré toute son activité et son 
dévouement, ne pouvait suffire à la surveillance qu exi- 
gent les soins réclamés par un aussi grand nombre de 
malades, et elle s'en désolait. J'ai réussi à lui adjoindre une 
femme expérimentée qui, placée sous ses ordres, l'aidera 
pour la distribution des remèdes et des aliments. Chaque 
fois que j'entre chez elle, je suis saisie d'une sorte de 
vertige : cette salle est si longue, si peiyilée et plus ob- 
scure encore que la mienne ! Adèle m'Mifie, plus que je 
ne saurais dire, par son courage et son abnégation. Ro- 
salie se tire à merveille de sa besogne ; elle a eu la bonne 
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chance de trouver, parmi ses convalescents, quelques sol- 
dats experts qui rendent de bons services. 

C*est à peine si mes compagnes et moi nous nous ren- 
controns .pendant la journée ; nous nous retrouvons à 
rhôtel vers sept heures, nous dînons à la hâte dans la 
salle commune, où se réunissent chaque jour aussi, un 
assez grand nombre d*oiïiciers allemands, qui parlent haut 
et fuqaent beaucoup. Notre repas terminé le plus promp- 
tement possible, nous remontons dans notre chambre ; 
autour de notre feu, nous nous communiquons chaque 
soir nos impressions et les incidents de la journée. Cette 
causerie est une douce récréation à la suite de nos fati- 
gues ; elle nous suffit. Nous consacrons ensuite le peu 
de temps qui nous reste, à la rédaction de notre journal 
ou de nos lettres ; nous nous couchons de bonne heure 
pour être de grand matin à Tambulance et le sommeil ne 
se fait pas attendre. 

Une lettre de Bruxelles reçue ce soir même me fait 
espérer que mon amie de Berne, en ce moment à Carls- 
ruhe, pourra venir me retrouver ici. Elle le désire, puisse 
ce projet se réaliser ! 



20 novembre. 

Il y avait ce matin à la messe de sept heures à laquelle 
nous assistions, à la Cathédrale, une centaine de soldats 
allemands qui y communiaient avec le plus grand 
recueillement ; en revanche nous n'y avons pas aperçu un 
seul soldat de la garnison française encore assez nom- 
breuse en ce moment à Metz. Pendant la matinée, notre 
aumônier a fait dresser un petit autel au milieu de la 
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salle d'Adèle, il y a dit la messe ; deux soldats ont fait 
Toffice d'enfants de chœur. L'abbé a tenu à faire chanter 
des cantiques par ceux des soldats convalescents qui se 
rappelaient encore ces chant*^ de leur enfance. Ite s'en sont 
acquittés trop bruyamment au grand déplaisir des mala- 
des. L'abbé, que ses dispositions un peu turbulentes sem- 
blent appeler à toute autre mission qu'à celle d'aumônier 
d'hôpital, nous quitte demain ; son humeur voyageuse 
l'entraîne vers l'Allemagne dont il ne parviendra peut être 
• pas à franchir la frontière, l'administration prussienne 
ayant renvoyé déjà, en France, plusieurs aumôniers de 
l'armée française. 

A peine avions-nous quitté l'ambulance hier soir, 
qu'un fourgon de vivres, chargé à pleins bords, envoyé 
par les Anglais, y est arrivé. Quelle abondance et quel 
choix dans les secours qu'ils destinent aux victimes de la 
guerre! Grâce à eux, nos fourneaux ne chômeront plus 
un seul instant. Nous avons pour des malades atteints 
de pulmonie ou d'angines des potages au lait; pour cer- 
tains grands blessés dont la constitution est délabrée, des 
ragoûts de viande de mouton ; pour les malades, de la 
gelée de viande parfaitement conservée et de l'essence de 
Liebig. Nous faisons aussi des potages et de la bouillie 
pour certains blessés auxquels des balles ou des éclats 
d'obus ont fracassé la mâchoire. Au nombre de ces der- 
niers se trouve dans ma salle un soldat qui excite parti- 
culièrement la compasion. Ce malheureux, blessé dans 
une sortie , pour ne pas tomber aux mains de l'ennemi, 
se vit obligé, lorsque sonna la retraite, de faire à pied un 
long trajet, soutenant dans ses mains son menton et ses 
joues détachés du reste de la figure; la langue pendait 
hors de sa bouche. Ce blessé, qui ne se nourrissait que 
de pain qu'il devait émieiter pour pouvoir l'avaler, se con- 
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sumait de faiblesse ; il reprend un peu de forces, grâce au 
bouillon et au vin que nous lui donnons depuis quelques 
jours. 



Nous avons eu la joie de distribuer à nos pensionnaires 
environ trois cents paires de bas de laine, et autant de 
caleçons envoyés par les Johannites. Du sein de Tambu- 
lance un chœur de bénédictions s'élève en l'honneur de 
ces généreux bienfaiteurs. 

Une bonne surprise nous attendait ce soir à notre 
rentrée à l'hôtel. L'excellent docteur Berg de Sarrebrùck 
avait appris notre arrivée à Metz; profitant d'un jour de 
liberté, il s'était empressé de venir nous y faire une visite. 
Ce fut pour nous l'occasion d'une joie réelle; avec quel 
intérêt nous reçûmes par lui des nouvelles et des mes- 
sages de ceux de nos anciens blessés que la persistance 
de leurs souifranc/es retenait toujours à Sarrebrùck! Le 
docteur nous dit que, peu de jours après notre départ de 
cette ville, les baraques avaient été évacuées à cause du 
froid et de l'humidité qui les rendaient inhabitables. 



21 novembre. 

Il y a parmi les blessés de ma salle un jeune homme 
de 21 ans qui va mourir ; une balle lui a traversé la poi- 
trine, un éclat d'obus lui a fracassé le bras, la fièvre 
typhoïde l'achève. Je l'ai engagé à réclamer les secours 
de la religion; il s'y est décidé sans peine et j'ai fait pré- 
venir aussitôt le prêtre qui remplacera l'abbé Quel 

fut mon étonnement d'apprendre par notre nouvel au- 
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mônier que les irrévérences et les railleries auxquelles le 
Saint Viatique avait été à maintes reprises exposé, avaient 
fait prendre aux ecclésiastiques de Metz la résolution de 
ne plus rapporter aux malades dans certaines ambu- 
lances ! 

Je représentai à Taumônier que cette mesure avait lieu 
de nous surprendre, d'autant plus que nous nous trou- 
vions dans un pays catholique. Je lui dis, au reste, de 
quel recueillement et de quel respect les cérémonies des 
cultes catholique et protestant avaient toujours été entou- 
rées, au chevet des*mourants de notre ambulance de Sar- 
rebrûck, et lui manifestai tout mon regret de voir adopter 
ici une disposition si contraire à l'accomplissement des 
devoirs prescrits par TÉglise aux catholiques en danger 
de mort. Les sacrements ne doivent être ni imposés à 
ceux qui les refusent, ni refusés à ceux qui les réclament, 
les deux cas portant également atteinte à la liberté de 
conscience. Je le dis à laumônier et lui promis de veiller 
au maintien des convenances, s'il voulait bien faire une 
nouvelle expérience. Un peu craintif par sa nature, il 
hésita d'abord ; mais il céda bientôt, d'autant plus facile- 
ment qu'il ne demandait pas mieux. Il fut convenu qu'il 
enverrait les objets nécessaires à la cérémonie qui aurait 
lieu à deux heures. Quelques instants avant l'arrivée du 
prêtre, je fis, au milieu de la salle, le signal qui précède 
la prière que nous disons à haute voix matin et soir, et 
adressai à tous les soldats une petite allocution : « Mes 
» enfants, leur ai-je dit, un de vos camarades souffre 
» beaucoup ; il désire trouver dans les secours de la reli- 
» gion, que M. l'aumônier lui apportera tantôt, la conso- 
» lalion que Dieu promet à ceux qui l'invoquent d'un 
» cœur pur ou repentant. Je ne vous recommande pas de 
» garder le silence et l'ordre pendant celte cérémonie, ce 
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» serait vous faire injure ; mais je vous prie de me répon- 
» dre, par un oui ou par un non, s'il vous déplairait cpie 
» nous fissions tous ensemble une petite prière afin d ob- 
» tenir, du Ciel, un soulagement pour celui qui est notre 
» frère. » Un bon oui est sorti de toutes les bouches, et 
j'ose dire de tous les cœurs. Le prêtre est venu, la prière 
a été faite et la cérémonie s'est passée au milieu d'un 
silence respectueux. Ici, pas plus qu'à Sarrebruck, je ne 
constate chez les soldats français l'irréligion, ni d'a- 
version pour le prêtre, mais une indifférence générale et, 
chez tous indistinctement (j'en excepte toutefois deux ou 
trois Bretons) une absence complète d'habitudes pieuses. 
Tandis que presque tous nos soldats allemands, malades 
ou blessés, portaient sur eux de petits livres de piété, ou 
tout au moins quelque brochure ou quelques feuillets 
détachés de la Bible , je n'ai pas aperçu encore, chez nos 
Français, le moindre livre de prières. En revanche, la plu- 
part portent sur eux des scapulaires ou des médailles de la 
Sainte- Vierge qui leur ont été donnés quelquefois par des 
parentes, le plus souvent par les aumôniers des régiments. 
Ils tiennent à ces objets auxquels ils sont tentés d'attri- 
buer une vertu qu'ils ne parviennent pas à bien définir. 
Un de nos pensionnaires avait perdu hier sa petite mé- 
daille et il la regrettait beaucoup : un prêtre la lui avait 
remise en lui disant qu'elle l'aiderait à entrer au Paradis. 
J'affirme que, d'après ce qu'il me dit lui-même, il lais- 
sait à la petite médaille la besogne tout entière. Un 
grand nombre de ces soldats ne savent ni lire ni écrire, 
et jusqu'à présent, à notre grand regret, le temps nous 
fait défaut pour leur rendre de petits services épisto- 
laires. 
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23 novemJ)ra 

Depuis deux jours plusieurs circonstances m'avaient 
empêchée d'écrire. Ce soir, ma plume reprend sa course 
sur le papier. 

Je fus avertie hier matin par un soldat qu un Monsieur 
à cheveux blancs et une jolie demoiselle me deman- 
daient à la lingerie. Je my rendis. Élisa me nomma 
aux visiteurs. Le Monsieur parut très-ému en me voyant 
et dit aussitôt à sa fille : « Mon enfant, fais donc 
vite le message de ta mère ! » La gentille jeune fille se 
jeta à mon cou et m'embrassa le plus tendrement du 
monde, taudis que son père me disait des choses très- 
afiFectueuses. C'était M' et M"® Fécheroulle, le père et la 
sœur de mon enfant gâté de Sarrebrûck, arrivés de Pont- 
à-Mousson tout exprès pour nous voir et nous remercier 
des soins donnés au jeune sous-lieutenant. jCelui-ci, 
prisonnier de guerre à Mayence, avait appris, par un 
journal belge, que nous nous trouvions en ce moment à 
Metz et en avait averti son respectable père. Notre be- 
sogne d'infirmières ne nous laissant aucun loisir pendant 
la journée, j'avais prié M. et M"* Fécheroulle de vouloir 
bien nous consacrer leur soirée. Ils nous ont retrouvées 
le soir à l'hôtel. Avec quel intérêt ils écoutaient les dé- 
tails que leur donnaient, sur le séjour du sous-lieutenant 
parmi nous, Adèle et Rosalie qui l'avaient soigné! 
Cette bonne visite nous a fort touchées. 



Thionville est aux mains des Prussiens ; le bombarde- 
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ment de la ville a duré cinquante-six heures. Nous en- 
tendions ici le canon qui impressionnait bien tristement 
les habitants de Metz; toutefois nous avons rencontré des 
soldats auxquels leur robuste confiance dans le succès 
définiiif de la guerre faisait présager là un échec pour 
les Prussiens. « Entendez-vous, me disait ce matin le ca- 
» poral préposé à la porte d entrée de I!arseual, comme 
» nos camarades tapent sur ces maudits Prussiens? » 
« Pouvez-vous distinguer le son de vos canons de celui 
» de vos ennemis? lui dis-je. » a Les nôtres, me ré- 
» pondit-il avec une emphase comique, font toujours plus 
)) de bruit et de mal que les leurs. » Je me gardai bien 
de lui enlever ses espérances et ses illusions. Ce soir un 
officier est arrivé, annonçant la reddition de Thionville. 



Tout va bien dans notre ambulance ; il y a un mou- 
vement très-marqué vers lamélioration chez tous les 
malades, et nos chirurgiens n'hésitent pas à lattribuer 
au régime inauguré depuis notre arrivée. Nous avons 
des malades qui reviennent à la santé k vue d œil, grâce 
à la bonne nourriture qu'ils reçoivent. Un nouveau don 
est venu augmenter nos ressources. Le Comité du pain 
qui fonciionue à Bruxelles nous a envoyé plusieurs sacs 
de farine qui nous fournissent un excellent pain. Nous 
avons fait en outre un achat assez considérable de 
pommes de terre , afin d'en servir chaque jour aux 
soldats convalescents ou blessés. C'était fête hier à Tam- 
bulance. Des pommes de terre ! Il y avait si longtemps 
que ces soldats nen avaient mangé ! Décidément notre 
hôpital n'a plus à craindre la visite importune de la faim ; 
depuis que notre cuisine fournit largement aux besoins 
des malades, des portions de pain et de viande bouillie 
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sont distribuées en suppléments aux blessés pour lesquels 
la nourriture réglementaire était insuffisante. 

Ces pauvres soldats français ! A quel degré de misère 
beaucoup d entre eux sont descendus! Nous en rencon- 
trons soir et matin, déguenillés, mendiant dans les rues ; 
malheureusement Taumône qu'ils reçoivent est souvent 
consacrée aux boissons spiritueuses, dans lesquelles ils 
cherchent l'oubli de leurs malheurs. Leur raison y résiste 
mal à cause de l'état de faiblesse où les a réduits un jeûne 
prolongé, et ils s'en vont chancelant par la ville; c'est un 
spectacle triste. Il faut certes que les souffrances et les 
privations qu'ils ont endurées pendant le siège nous dis- 
posent à l'indulgence à l'égard d'un assez grand nombre de 
nos pensionnaires ; mais il nous sera permis d*avouer que 
notre patience est mise parfois à une rude épreuve. C'est 
ainsi qu'après avoir fait d'amples distributions de vête- 
ments de toutes sortes, nous nous sommes retrouvées, 
quelques jours après, devant de si pressantes réclama- 
tions de bas, de gilets et de caleçons, que la pensée nous 
est venue de faire une enquête au sujet de la disparition 
de ces objets. Or, ils avaient été vendus à vil prix, par les 
convalescents qui sortent ou par les infirmiers, et les 
malades avaient reçu en échange des fruits verts ou du 
mauvais cognac. Un des malades de ma salle s'était pro- 
curé ainsi une forte ration d'eau-de-vie qu'il a bue pen- 
dant la nuit dernière; il est mort dans son ivresse. Ce 
matin je l'ai trouvé expirant et tenant entre ses bras la 
bouteille vide. 

Le respect du bien d'autrui n'est pas toujours non plus 
observé. Nous recevons assez fréquemment des plaintes de 
soldats qui accusent leurs voisins de grabat, de leur avoir 
dérobé pendant leur sommeil, soit le peu de monnaie qui 
leur restait, soit les menus objets qu'ils s'étaient procurés. 
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Un des malades, auquel j'avais donné des soins tout par- 
ticuliers, a enlevé ces jours-ci k son voisin Targent prove- 
nant de la vente de sa montre. Il a été forcé de m'avouer 
son larcin; franchement, je crois qu'il n'avait pas èon- 
science d'avoir commis une aussi mauvaise action. 
Lorsque je lui eus dit que si le fait était porté à la con- 
naissance de l'autorité, il serait envoyé au bagne, il me 
regarda d'un air si effrayé qu'il me fit vraiment pitié. 
« Mais alors ma mère mourra de chagrin ! me dit-il, avec 
terreur. » L'autre soldat remis en possession d'une partie 
de l'argent qui restait encore entre les mains de son 
camarade, m'a priée de n'en rien dire au sergent. J'ai 
raconté la chose à l'aumônier qui, moins enthousiaste 
que moi de la générosité du second soldat , me dit : 
tt Et lui, de qui tenait-il la montre? » Il me fit à ce 
sujet plusieurs récits affligeants qui témoignent de la 
démoralisation introduite dans l'armée française. 

Je ne rencontre guère de soldats ici qui n'accusent point 
l'intendance de malversations et leurs chefs de trahison. 
L'opinion généralement répandue dans la population de 
Metz, au sujet de la capitulation, concorde avec celle des 
soldats. Plusieurs officiers nous ont raconté avec colère 
des épisodes du siège qui ne leur laissaient pas de doute 
à cet égard. L'un d'eux nous disait qu'une des dernières 
sorties ou plutôt une reconnaissance, effectuée par onze 
cents hommes, n'avait été qu'une concession faite à l'impa- 
tience de la garnison, manœuvre, selon lui, mal combinée, 
et dont les officiers de l'état-major avaient démontré l'inef- 
ficacité. Tous les hommes sans exception avaient trouvé 
la mort dans cette sortie. 

Les soldats de l'ambulance racontent aussi, avec ani- 
mation, que dans plus d'une circonstance où le succès 
avait si bien secondé leurs efforts, qu'il ne leur restait 
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plus que peu de distance à franchir, pour percer les 
lignes ennemies, le clairon avait sonné et donné le signal 
de la retraite; il fallait alors qu'ils revinssent sur leurs 
pas et rentrassent dans les forts. Et si, pour justifier Ta^to 
de la capitulation, Ion invoque le manque de vivres, des 
habitants de la ville objectent que tels greniers recelaient 
encore une certaine quantité de grains et de légumes secs 
qui eussent tout au moins permis d'ajourner cette catas- 
trophe. 

Des religieuses nous assuraient ces jours-ci, qu'alors 
que les soldats français malades ou blessés, mangeaient 
du pain, fait avec de la paille et du son, elles avaient vu 
distribuer, dans la cour d'une caserne qu'elles citaient, 
de lorge aux chevaux. 



26 novembre. 

Les mauvaises conditions dans lesquelles se trouvent à 
Metz certaines ambulances engagent l'administration à 
les évacuer, aussitôt que les circonstances le permettent. 
On transporte les blessés dans d'autres locaux à mesure 
que des places y deviennent vacantes. La mort avait fait 
un vide avant-hier dans ma salle; le soldat mort a été 
immédiatement remplacé par un moribond, venu de la 
caserne de la Ghambière. Ce malheureux est l'image 
vivante d'un martyr. Une horrible blessure lui a brisé 
la jambe, de graves congélations, survenues pendant qu'il 
était couché sur le sol de l'Esplanade, ont détaché les 
ch^iirs d'une partie de son corps, elles tombent en lam- 
beaux; sa figure, sa tête, ses mains n'ont pas été nettoyées 
depuis deux mois et son décharnement est tel qu'on lui 

8 
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donnerait soixante ans, alors qu il en compte à peine 
vingt-cinq. C est un Breton. « Il est de la race des Saints,» 
disait ce matin, notre bon aumônier que rien n'arrête 
plus, dans l'exercice de ses pieuses fonctions. En vérité, 
la piété et la résignation de ce blessé sont édifiantes. Il 
souffre d'atroces douleurs ; mais avec une sérénité d'âme 
des plus touchantes. Nous l'appelons Saint- Jérôme à cause 
de son extrême maigreur. Parfois la faiblesse provoque 
chez lui des espèces d'hallucinations qui ont toujours un 
caractère religieux. Ce soir, il croyait voir s'eutr'ouvrir le 
Ciel et il en faisait des descriptions à sa manière. Il voyait 
le bon Dieu, tout rayonnant de lumière, entouré d'anges 
qui chantaient. C'était, disait-il, si beau à voir, si doux à 
entendre ! Il voyait aussi la Vierge habillée comme avec 
des nuages bleus ; mais elle pleurait parce que tant de 
lemmes pleurent en ce moment en France. Le chirurgien 
et moi avons essayé de panser ses plaies ; il a fallu y 
renoncer, le moindre contact lui faisait tant de mal qu'il 
perdait connaissance. Je dois me contenter de lui rafraî- 
chir le visage et les mains, j'essaie de le ranimer par le vin 
et le bouillon. « Bonne Madame 1 bonne Madame! restez 
auprès de moi, » répète-t-il sans cesse, lorsqu'il souffre 
trop... Ce pauvre enfant. m'a priée d'écrire à sa mère qui 
habite aux environs de Nantes ; il lui donne rendez-vous 
au Paradis. Il voudrait m'y emmener avec lui, dit-il, tant 

il m'est reconnaissant des soins qu'il reçoit ici 

De mon côté, je suis bien reconnaissante envers les 
infirmiers volontaires, recrutés parmi les convalescents, 
qui m'aident si bien pour le service des malades. Le 
brave Pommier est tambour d'un régiment de ligne; 
guéri de la fièvre typhoïde, il s'est hâté de se mettre à ma 
disposition pour le service de la salle; grand et robuste, 
il soulève sans efforts nos blessés, pour lesquels il montre 
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autant de bonté que de patience. Fabre, surnommé le 
Parisien, est un garçon limonadier d'un café de Paris 
que la guerre a rappelé sous les drapeaux; à peu près 
remis des suites d'une blessure à la jambe, il a réclamé 
l'honneur d'être chef de cuisine dans ma salle. Avec quel 
entrain, il s'acquitte de ses fonctions! De quel air de 
Vatel triomphant, il m'apporte pour mes malades tel ou 
tel autre aliment en me disant : Voici le chocolat de- 
mandé par Madame! Voilà le potage à point! Le Pari- 
sien jouit à l'ambulance d'une considération bien méritée. 
Le soldat Chapelle est un pauvre souffreteux, tout chétif 
et tout pâle qui m'a dit : <( Je voudrais bien faire aussi 
quelque chose pour vous. » Je l'ai nommé chef du groupe 
des convalescents qui épluchent les pommes de terre. J'ai 
dés lecteurs chargés de faire des lectures aux blessés 
alités et des écrivains qui font les correspondances que 
j'envoie ensuite à Bruxelles d'où on les expédie en France. 
Lorsqu'il m'arrive, trop rarement à mon gré, de disposer 
vers le soir d'une demi-heure, je groupe autour de ma 
table mes convalescents et je leur fais des récits : c'est 
l'histoire de France qui m'en fournit le plus souvent les 
sujets. Je m'efforce de relever le moral de tous ces grands 
enfants-là, en leur rappelant que leur patrie a éprouvé 
jadis d'autres revers encore que ceux auxquels ils assis- 
tent; je leur dis que la victoire peut leur revenir, comme 
elle est revenue à leurs armes en maintes occasions ; mais 
je cherche surtout à les convaincre qu'il est pour les na- 
tions d'autres gloires plus enviables que celles des triom- 
phes militaires, et qu'il est du devoir et du pouvoir de 
chaque individu, de contribuer à la prospérité de son 
pays, par son honnêteté et son travail. 

M""® Grellois , qui ne néglige aucune occasion de se 
montrer bonne à notre égard, est venue nous dire ce soir 
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que notre ambulance avait été signalée au rapport du 
matin d'une manière toute particulière. La mortalité y a 
diminué sensiblement et les bulletins de nos chirurgiens 
accusent, pour nos pensionnaires, une grande amélioration 
due, disent-ils, aux soins de leurs infirmières. Pour être 
bien justes, ces Messieurs auraient dû aussi mentionner 
nos fourneaux, car ils opèrent ici de véritables résurrec- 
tions. 



27 novembre. 

J'ai appris tantôt, à mon grand regret, que lady Pigot 
se voit obligée d'abandonner son poste. Une légère piqûre, 
qu'elle s'était faite au doigt, s'est envenimée par les pan- 
sements dont elle s'acquitte d'ailleurs avec la dextérité 
d'un praticien. Les chirurgiens lui ont conseillé de quitter 
Melz le plus tôt possible. L'air y est corrompu par l'ag- 
glomération des malades et des blessés, par les miasmes 
qu'exhalent les champs des environs de la ville, convertis 
en vastes cimetières, et peut-être aussi par le ralentisse- 
ment survenu dans l'écoulement des eaux ménagères : 
quelques travaux nécessités par la défense de la place, 
ont amené, dit-on, l'obstruction des égouts. Les blessures 
ne se guérissent que fort lentement et incomplètement. 
Nous avons plusieurs blessés condamnés à mourir, à 
qui l'on épargne des amputations qui ne les sauveraient 
pas. Ils ne supporteraient pas le voyage, m'objecte le 
chirurgien que je priais de solliciter leur transfert dans 
une ville voisine, et ils n'en mourraient pas moins. La 
variole fait aussi des progrès chez nous depuis quelques 
jours; l'ordre a été donné de transporter tous ceux qui 
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en soQt atteints à un hôpital spécial. Cette affreuse et 
douloureuse affection, la seule qui m'inspirait de la ré- 
pugnance, me trouve aujourd'hui tout à fait brave devant 
elle. J'avoue que cette petite victoire sur moi-même me 
fait quelque plaisir. 



28 novembre. 

Il y avait jadis chez ma mère une grande pendule, 
ornée d'un bronze qui représentait Androclès arrachant 
une épine de la patte du lion historique, et sur un petit 
écusson, se trouvait gravée la devise : Un bienfait n'est 
jamais 'perdu. Je songe ce soir à cette pendule, à propos 
de cette même devise que me répétait tantôt le docteur 
Jacquin, de Metz, visitant notre ambulance. Apprenant 
que nous étions Belges, il parut fort touché de l'intérêt 
que nous portons à ses compatriotes. Il me dit à ce sujet 
que, dans cette terrible épreuve infligée à la France, il 
était consolant pour elle de voir que la Belgique, par 
l'abondance des secours de toute sorte envoyés aux blessés 
français, prouvait sa reconnaissance pour les services que 
lui avait rendus l'armée française en 1832. Le docteur 
Jacquin s'était trouvé au siège d'Anvers et s'en rappelait 
les moindres épisodes. Son bon cœur lui faisait établir 
ce soir une assimilation entre les soldats français sacri- 
fiant jadis leur vie pour l'indépendance belge et les 
femmes de la Belgique accourues ici, pour i^oigner les 
soldats français décimés par les épidémies. Cet excellent 
homme me dit tout cela d'un ton si ému, que je regrettais 
sincèrement de n'avoir pas acquis plus de titres à tant de 
reconnaissance. 
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L^administration prussienne procède en ce moment à 
de nombreux transports de soldats prisonniers. Les con- 
valescents sont envoyés en Allemagne et les invalides 
rendus à leurs familles. Beaucoup de blessés, encore en 
traitement, sont transportés dans les hôpitaux de Pont-à- 
Mousson, de Nancy et de Lunéville. Cent cinquante de nos 
pensionnaires ont quitté l'ambulance ce matin pour ces 
diverses destinations. Ils ont été immédiatement rem- 
placés par des malades enlevés au grenier aux blés que 
la température, devenue si froide, rend tout à fait inhabi- 
table. Il se fait aussi un grand mouvement de troupes 
allemandes vers Fintérieur de la France. Presque chaque 
jour amène ici de nouveaux régiments qu'accompagnent 
de longs convois de vivres et de munitions, se dirigeant 
sur Paris. Des troupes s'exercent sans cesse sur la place 
Royale. Aujourd'hui le bruit d'une victoire de l'armée 
française à Orléans a couru ici. La nouvelle de ce succès 
a amené un peu de gaieté parmi nos pensionnaires. 

Depuis quelques jours, le pain réglementaire distribué 
à l'ambulance était de si mauvaise qualité et les rations 
de viande bouillie si restreintes que, cédant à un moment 
de légitime irritation, je n'hésitai pas à prier deux officiers 
supérieurs prussiens qui visitaient aujourd'hui le dépôt 
d'armes de l'arsenal, de vouloir bien entrer dans ma salle. 
Je leur montrai la nourriture qu'on venait d'apporter k 
nos pensionnaires et leur exprimai, à ce sujet, mon regret 
de voir traiter aussi mal ici des blessés prisonniers, alors 
que les autres blessés français, emmenés ou retenus en 
Allemagne ne manquent de rien, dit-on, dans les hôpi- 
taux. Ces officiers me dirent que j'aurais eu en effet le 
droit de me plaindre de Tadministralion prussienne, si 
elle se fut montrée aussi parcimonieuse; mais ils m'allé- 
guèrent, pour sa justification, que l'intendance française, 



— 109 — 

qui recevait du gouvernement prussien l'argent néces- 
saire à l'entretien de la garnison prisonnière, était seule 
responsable de la répartition des ressources qui lui étaient 
remises à cette fin. 

M"' Behrends m'écrit, qu'instruite de mon installation 
à Metz, elle veut m'y rejoindre. 

" Ma fille et mes amis me retiemient, dit-elle, sous le prétexte 
quHl n'y a plits rien à faire. — Cette phrase qu'on ne cesse de 
me répéter depuis le début de la guerre, me fait craindre qu'il 
y ait là-bas, au contraire, de grandes misères à soulager. 
Attendez- vous à me voir venir vous rejoindre l'un de ces jours, n 



30 novembre. 

J'étais très-fatiguée hier au soir, il m'a été impossible 
d'écrire une seule ligne. L'arrivée de tous ces nouveaux 
pensionnaires nous donne un surcroît de besogne qui 
nous retient fort tard à l'ambulance. Aujourd'hui Élisa s'est 
trouvée indisposée; je m'inquiète pour elle. Les maladies 
épidémiques continuent leurs ravages et attaquent surtout 
eu ce moment les jeunes personnes et les enfants. Je suis 
entrée tantôt chez notre boulanger; sa femme était tout 
en pleurs. Elle me fit voir leurs quatre enfants atteints de 
la fièvre typhoïde, ils sont menacés d'en perdre au moins 
deux ; ces gens ont en outre la charge de loger huit sol- 
dats prussiens. On me dit qu'il se trouve à Metz un grand 
nombre de familles dans ce même cas d'encombrement 
de malades et de soldats. La population de cette ville 
est cruellement éprouvée par les maux de la guerre; 
aussi le découragement se lit sur toutes les physionomies. 
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Les Messins sont généralement hostiles aux Prussiens, 
et Tannexion de leur province à la Prusse les rend furieux 
ou les désespère. Les marchands, auxquels il nous arrive 
de nous adresser pour nos petits achats, montrent en gé- 
néral une grande indifférence pour leurs intérêts maté- 
riels et semblent ne se préoccuper que des malheurs 
de leur pays. Nous en avons rencontré plusieurs qui 
sont tout décidés à quitter Melz, au cas où cette ville 
cesi^erait d'être française. Les femmes surtout se montrent 
patriotes désolées. Elles portent des vêtements de deuil 
et ne sortent que le soir. Il est vrai qu il y a ici peu de 
familles qui n aient pas en ce moment quelque sujet par- 
ticulier d'affliction. La guerre et les maladies y ont fait 
tant de victimes depuis quelque temps ! J'ai trouvé ces 
jours-ci dans sa boutique une pauvre veuve que le chagrin 
réduisait au désespoir; ses deux fils étaient tombés sur 
le champ de bataille, le siège avait ruiné son petit com- 
merce et épuisé ses ressources; il lui restait une petite 
fille et sa vieille mère. Jamais je n'oublierai l'accent avec 
lequel elle me dit, en me remettant l'objet que je lui ache- 
tais : « Hier soir nous avons délibéré, ma mère et moi, 
sur le genre de mort que nous nous donnerions. » 
« Malheureuse femme ! lui dis-je, et votre enfant, que de- 
viendra-t-elle? » « Oh ! nous l'emmènerons avec nous, 
me répondit-elle en souriant. » 

L'administration prussienne se montre très-sévère pour 
ceux de ses soldats qui commettent le moindre délit à l'é- 
gard des habitants de Melz ou de leurs propriétés. Aussi, 
ne se plaignent-ils pas pour eux-mêmes de la manière 
d'agir des vainqueurs. Mais cela ne les empêche point de 
parler avec indignation des pillages, des déprédations, 
des vols commis par les Allemands, ailleurs, là-bas, plus 
loin, ils ne savent pas bien où; mais la chose ne leur paraît 
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pas moins très-certaine. Un de ces récits me fut fait ces 
jours derniers par un marchand d'antiquités. Tout en 
Técoutant, je remarquai dans son magasin deux char- 
mants petits vases en émail dont le couvercle figurait une 
couronne impériale. « Vous devriez m acheter cela, 
me dit-il en me faisant valoir la forme élégante de ces 
objets. Ces vases m'ont été vendus pendant le siège par 
le Major *** qui les avait rapportés de la Chine. Ils se trou- 
vaient au Palais d'été qui a été incendié. » a Ah! mais, 
Monsieur, qui donc avait pillé et incendié ce palais, lui 
dis-je, en feignant l'ignorante? » Le pauvre marchand 
dut avouer que ses compatriotes, vainqueurs en Chine, y 
avaient fait précisément ce qu'il reprochait aux Prussiens 
triomphants de faire en France en ce moment. 



1er Décembre. 

Notre pauvre Saint- Jérôme est mort ce soir; il s'est 
éteint tout doucement; ses soufifrances s'étaient calmées; 
depuis avant-hier, la gangrène avait envahi tout son corps. 
Il ne parlait plus ; mais il priait et souriait encore ; à plu- 
sieurs reprises aujourd'hui il m*a serré la main. Oh oui ! 
l'aumônier disait vrai lorsqu'il l'appelait saint; car on se 
sentait comme saisi d'une sorte de vénération en s'appro- 
chant de cette victime si maltraitée et si résignée. Le chi- 
rurgien, les infirmiers et ses voisins de lit éprouvaient 
cette même impression. J'écris ce soir à sa pauvre mère 
que le Paradis compte un ange de plus. C'est peut-être au 
moment où elle s'abandonne le plus à l'espérance de le 
revoir bientôt que la pauvre mère recevra l'affreuse nou- 
velle de la mort de son enfant. 

5. 
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2 décembre. 

Le Comité anglais nous a envoyé une nouvelle provi- 
sion de vins fins, de lait, de viandes conservées et de 
vêlements. Je crois pouvoir évaluer la valeur des objets 
de toute sorte que nous devons déjà à sa générosité 
au moins à huit mille francs. Les Johannites, de leur côté, 
ne nous marchandent pas les secours. L'abondance de nos 
ressources nous permet de faire maintenant de larges 
distributions. 

Élisa est beaucoup mieux ce soir, le médecin qui la 
traite nous rassure; il ne voit rieiî d'alarmant dans son 
indisposition, qu'il n'hésite pas à attribuer à la fatigue. 
Son absence se fait vivement sentir à l'ambulance. Per- 
sonne, mieux qu'elle, ne s'entend à la direction de la cui- 
sine des malades qui a pris de grandes proportions. 



3 décembre. 

Le temps est affreux et le froid excessif. Nos malheu- 
reux blessés grelottaient sur leur paillasse; il a fallu que 
nous fissions suspendre des couvertures sur les grillages 
à l'entrée de nos salles ; malheureusement cette disposi- 
tion nuit à la circulation de l'air dans ces locaux encom- 
brés de malades, où la pourriture d'hôpital a fait invasion. 
Nos chirurgiens font transporter les blessés qui s'en trou- 
vent atteints dans un local particulier de la caserne. Déjà 
nous avons perdu plusieurs hommes des suites de ce mal. 
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4 décembre. 

La convention de Genève garantissant la liberté des 
officiers de santé attachés aux garnisons ou aux régi- 
ments faits prisonniers, les médecins militaires français 
quittent successivement Metz et vont rejoindre en France 
les corps d armée du Nord ou de TEst. J'éprouve aujour- 
d'hui un réel chagrin du départ de M. Desbausseaux, le 
chirurgien-major de ma salle ; sa bonté, sa patience et 
son dévouement intelligent le faisaient aimer de tous les 
soldats. Il parvenait si bien à ranimer le courage de ceux 
qui souffraient; il portait aussi un égal intérêt à tous ces 
infortunés qu'il appelait par leur nom sans se tromper 
jamais. Le docteur m'ayant fait remarquer que les sol- 
dats sont généralement flattés d'être interpellés ainsi, je 
m'efforçais de retenir les noms de tous mes pension- 
naires; mais, à mon grand dépit, ma mémoire ne me 
servait pas toujours aussi bien que la sienne. M. Desbaus- 
seaux ne me refusait jamais ni conseils, ni encourage- 
ments, et sa confiance dans mes pauvres petites connais- 
sances médicales, acquises par la seule expérience, 
me donnait une résolution qui, dans plusieurs cir- 
constances, tournait au profit de mes malades. 

Beaucoup de soldats convalescents, menacés d'être pro- 
chainement emmenés en Allemagne, se procurent des 
vêtements bourgeois et s'évadent ; il peut leur en coûter 
la vie s'ils retombent aux mains des Prussiens. Voilà que 
Ponmiier, le phénix des infirmiers, et deux autres infir- 
miers volontaires, ont été pris aussi de la tentation de 
fuir ; toutefois ils ne voulaient quitter l'ambulance que si 
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je leur en donnais Tautorisation ; la reconnaissance leur 
faisait un devoir, disaient-ils, de ne point me priver de 
leurs services, si je les jugeais trop nécessaires. J'ai re- 
fusé à ces braves gens tout conseil à cet égard. Pommier 
a hébité quelque temps; puis il m'a apporté son livret de 
soldat qu'il ma prié de garder. Ils partiront cette nuit, 
déguisés, dit-on, en charretiers (1). 



7 décembre. 

Environ deux cents de nos soldats, reconnus invalides 
par les chirurgiens prussiens, avaient reçu Tordre de se 
rendre ce matin à la gare pour être convoyés dans leurs 
départements respectifs. La neige qui recouvre les rues 
rend la marche pénible pour ceux qui se servent de bé- 
quilles. Plusieurs de nos soldats amputés ne s'étaient 
guère essayés encore à marcher de celte façon ; au mo- 
ment de leur départ, ils nous ont fait si grande pitié, 
quÉlisa et moi, avons cru devoir les accompagner jus- 
qu'à la station du chemin de fer. Arrivés là, nous avons 
appris, à notre grand regret, que le départ était ajourné 
à cause de l'encombrement produit sur cette ligne par le 
passage de troupes qui se rendent en France. Il a fallu 
ramener ce triste cortège d'estropiés ; ils étaient transis 
et harassés de fatigue en rentrant à l'arsenal. 

(1) Au mois d'avril dernier, je reçus une lettre de Pommier 
qui se trouvait en congé à Marseille. Après avoir quitté Metz, il 
avait rejoint l'armée du Nord et assisté à plusieurs batailles. 
Tombé aux mains des Prussiens, il avait été emmené prisonnier 
en Allemagne ; il s'était évadé de nouveau et s'était battu le 
19 janvier à Saint-Quentin. 
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M"® Behrends ne viendra décidément pas me rejoin- 
dre : moi, qui Tattendais chaque jour, si impatiemment, il 
faut que je me résigne à ne pas la voir parmi nous ! Un 
officier alieinnnd qui arrive de Lagny m'a fait remettre la 
lettre que voici, et que je traduis littéralement : 



Décembre 1870. 

Je vous écris à tout hasard de Lagny, station de Thorigny, 
c'est la plus voisine de Paris. Il est impossible en ce moment de 
se rapprocher davantage des fortifications, à cause des obus du 
Mont-Avron. Ma fille vous aura écrit, je suppose, pour vous dire 
qu'il m'a été impossible de vous rejoindre à Metz comme je me 
le proposais ; ma chère enfant n'a pas pu vous expliquer com- 
ment j'en ai été empêchée. Arrivée à Nancy, les chevaliers de 
Saint-Jean m'ont déclaré qu'il m'eût fallu, pour me rendre à 
Metz, une autorisation spéciale, qu'au reste, il n'y avait plus 
rien à faire là pour les infirmières volontaires, qu'il ne s'y trou- 
vait déjà que trop d'auxiliaires. Cette éternelle phrase " plus 
rien à faire n m'agaçait et me portait à croire que la besogne, au 
contraire, n'y manquait pas; aussi, loin de renoncer à mon projet, 
je me rendis chez le comte Bonn, gouverneur de la Lorraine. 
Celui-ci m'apprend que le baron de Gall a passé à Nancy la 
veille, se rendant à Versailles et qu'il faut que j'aille le rejoin- 
dre le plus tôt possible. Je me vois donc dirigée sur Paris par 
réquisition spéciale du général. 

J'arrivai à Lagny le 5 décembre. Une sortie de Paris, opérée 
la veille, avait fait un grand nombre de victimes. Les rues 
étaient encombrées de blessés. Les chirurgiens et leurs aides 
faisant défaut, le délégué de la station de secours m'engagea à 
panser sans retard les blessures de ces malheureux et me confia 
la surveillance d'une ambulance d'évacuation établie dans le 
voisinage du dépôt. 

Vous, mon amie, qui êtes dans les ambulances fixes, vous ne 
vous rendez pas compte peut-être de ce qu'est une ambulance 
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d'évacuation ? C'est l'auberge pour les soldats blessés ou mala- 
des. Ces malheureux nous arrivent sur des chariots, dont les 
secousses violentes leur font prendre pour des heures les 
minutes qui s'écoulent depuis leur départ, du champ de ba- 
taille, ou d'une ambulance volante, jusqu'à leur r.rrivée à la 
station. Le chemin de fer est à deux pas, ils se croient délivrés 
de leurs tortures, ils ne songent qu'à partir. Le blessé qui 
a perdu peu à peu ses forces, se sent ranimé alors par l'espoir 
de se rapprocher de son foyer. Il extorque pour ainsi dire au 
chirurgien, l'autorisation de quitter l'ambulance. L'amputé, par 
un effort surhumain, se glisse, sans aide, sans béquilles, le long 
du chemin pour rejoindre le wagon. Le malade, au mépris du 
danger auquel il s'expose, brave la pluie et la neige. Serait-ce 
vraiment trop exiger que de réclamer une main secourable "poux 
porter alors du bouillon, du vin, etc., à ces malheureux qui sor- 
tent d'une ambulance pour en aller retrouver une autre ? Nous 
sommes en décembre et quel froid ! L'épuisement des ressources, 
conséquence ordinaire du passage des troupes dans une localité, 
se fait sentir plus vivement encore ici qu'ailleurs. La rigueur 
de la température vient ajouter encore aux souffrances du 
blessé. L'infortuné, en arrivant ici, ne trouve qu'un grabat et un 
foyer insuffisant pour le réchauffer ; c'est en vain qu'il réclame 
le pansement si impatiemment désiré ; il l'attend, il l'attend 
toujours ! Il attend aussi pendant des heures entières le potage 
qui soutiendrait un peu ses forces. 

Et cependant, c'est une femme expérimentée qui se trouve à la 
tête de cette station de secours ; une femme entourée d'abon- 
dantes ressources. Sa présence détruirait-elle la justesse des 
observations que j'ai faites à Sulz ? Je ne le crois pas. J'ai de- 
mandé qu'on donnât un peu de vin à ceux des soldats qui, 
arrivant épuisés par la souffrance et la fatigue, se trouvent con- 
damnés à attendre trop longtemps quelque nourriture substan- 
tielle. J'ai écrit à la dame qui dirige la cuisine à la station, pour 
qu'elle voulût bien faire distribuer chaque jour un peu de 
viande à ceux des blessés, forcés d'attendre là pendant plu- 
sieurs heures le départ du train d'ambulance. Eh bien, j'ai reçu 
pour réponse, une réfutation du chef de la station, baron de 
W., qui s'est donné la peine de m'expliquer qu'une station 
d'évacuation n'est pas une ambulance, et qu'elle ne peut être 
tenue avec la régularité qui doit régner dans une ambulance 



— H7 — 

ordinaire. Le prince do Pless lui avait conseillé, disait-il, de ne 
jamais installer une infirmière d'ambulance ordinaire dans une 
station d'évacuation. J'aime à croire que si jamais le prince 
de Pless est entré dans ces détails, il aura voulu dire qu'une in- 
^rmière ordinaire ne saurait suffire à une mission aussi difficile. 

La question du choix du personnel devrait être l'objet d'une 
grande circonspection pour ceux qui organisent ou dirigent 
l'œuvre de la Croix rouge. Nulle part , les qualités personnelles 
n'ont plus d'importance que dans ces circonstances épineuses. 
Chacun devrait être bien pénétré de la nature de sa mission et 
l'accomplir sans arrière-pensée. Comment se fait-il que le repré- 
sentant soit si souvent disposé à s'attribuer tout le mérite du 
service qu'il rend, grâce à sa position, tandis qu'il laisse à celui 
qu'il représente toute la responsabilité des désavantages résul- 
tant parfois de dispositions mal prises ? A toutes les plaintes qui 
s'élèvent, la réponse est toute faite : C'est le prince de Pless qui 
l'ordonne ainsi. 

Enfin, mes protégés recevront-ils, oui ou non, de la viande et 
du vin? 

M. le baron de W. me déclara que M^e s. représentait la prin- 
cesse de Saxe, qu'elle avait rempli en perfection la même mission 
en 1866, et que toute critique à son sujet était inadmissible. 
Comme il ne s'agissait pas de critiques, mais de viande et de 
vin; comme je n'avais dans mon ambulance ni chirurgien ni 
aides, et que j'avais, dans ces circonstances exceptionnelles, 
assumé sur moi toute la responsabilité du bien-être de ces 
infortunés, dont je pansais les plaies, je ne pouvais me con- 
tenter d'une conclusion semblable; j'écrivis sans tarder à 
M. Théodore Knôchel à Neustadt s/Haardt. Je reçus des se- 
cours du Palatinat, sur ces entrefaites. 

L'administration du dépôt des dons volontaires de l'Alle- 
magne me fournit les choses les plus indispensables. M™» S. 
envoya pour nos blessés du potage et du café. La soupe aux 
pois trop fréquemment servie aux blessés et aux soldats con- 
valescents de la fièvre typhoïde et de la dyssenterie, ayant pro- 
duit de nombreuses indispositions et des rechutes, je pris la 
résolution de préparer moi-même leurs aliments. 

Heureusement, le prince Charles de Baden, accompagné du 
professeur Simon, de Heidelberg, arrivait en ce moment-là 
amenant un train pour le transport des blessés. Le professeur 
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Berckiuann, de Dorpat, et le docteur Massini, de Baie, sont 
arrivés aussi et fort à propos; j'étais devant des cas de pan- 
sements très-compliqués. Des membres fracturés réclamaient 
des bandages plâtrés. Le pansement est diflScile et ma vénéra- 
tion pour la science trop grande pour que je me permette de 
l'entreprendre sans docteur, même en cas d'urgence. 

Nous faisons tous ces pansements à genoux ; ces pauvres vic- 
times sont couchées à terre, les unes si proches des autres qu'il 
faut parfois, pendant l'opération, mettre le pied sur la couche 
des voisins du blessé. C'est la besogne la plus fatigante que je 
connaisse. 

Quelle impression douloureuse on éprouve à la vue des pieds 
gelés de tous ces soldats français qui, sortis récemment du 
centre de l'abondance commerciale, sont exposés à périr, faute 
de bas de laine! A quoi bon envelopper encore leurs pau- 
vres pieds dont la chair se détache ? Je ne puis pourtant m'em- 
pêcher de les panser minutieusement. 

La balle qui a troué la poitrine de la victime ne la tuera pas ; 
mais l'infortuné périra par suite de la négligence qui l'exposa 
à la congélation. Les gardes nationaux sont mieux vêtus, et 
pourtant chez eux aussi, nous retrouvons ces mêmes petites 
chaussettes de coton tout à fait insuffisantes. Je supplée par mes 
ressources autant que je le puis à leur misérable accoutrement. 
Comme ils sont heureux ces pauvres blessés lorsqu'ils voient 
m'approcher d'eux avec une portion de cacao bien chaud! 
« Vous n'êtes pas Allemande ? me demandent-ils souvent, n En 
apprenant que je le suis et que peut-être l'un d'eux a blessé 
ou tué mon fils, ils me regardent d'un air de doute 

Oh mon amie, c'est à peine si j'ai la force d'écrire... écoutez : 
hier soir, je pansais un blessé auquel un .éclat d'obus avait arra- 
ché le mollet ; près de lui se trouvait couché un soldat bavarois , 
je lui demande s'il connaît le jeune Dôniges auquel je m'inté- 
resse. « Il est tombé à côté de moi, dit-il, il est mort... » La lutte 
était terrible, ajouta-t-il, un régiment prussien tout entier y a 
péri... — Lequel ? demandai-je. — Le 5© des dragons du Rhin. 
— C'est le régiment de mon fils 
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9 décembre. 

C'est aujourd'hui seulement, et après s'être rendus inu- 
tilement deux fois h. la gare que tous nos blessés trans- 
portables ont quitté Metz. Trois fois successivement, ces 
malheureux, qui se flattaient de toucher enfin au moment 
de leur rapatriement, ont eu à faire leurs préparatifs, 
leurs adieux et le trajet jusqu'à la gare, si pénible pour 
plusieurs d'entre eux ; après une longue attente à la sta- 
tion, ils s'étaient vus forcés da rentrer à l'ambulance. 

Aujourd'hui, au moment de leur départ qui s'est effec- 
tué en même temps que celui d'un grand nombre d'autres 
blessés, une scène assez originale s'est passée à la gare. 
L'administration prussienne; qui fait habituellement dis- 
tribuer aux soldats français de bonnes couvertures de 
laine, pour les préserver du froid pendant le voyage, 
avait appris qu'à différentes reprises certains spéculateurs 
s'étaient trouvés à la gare au moment du départ de ces 
malheureux et les leur avaient achetées à vil prix. Les 
agents de la police ont laissé aujourd'hui ces industriels 
exercer leur petit commerce, puis les ont arrêtés et leur 
ont enlevé les objets achetés. Celte façon sommaire de 
faire justice d'une spéculation odieuse, exercée sur des 
hommes pour la plupart rendus inconscients par l'excès 
des privations et des souffrances, a rallié les suffrages de 
tous ceux qui en étaient témoins. Ces négociants, qui 
étaient accusés d'être dos juifs allemands, se sont soumis 
sans murmurer aux ordres de la police et ont disparu 
incontinent. 
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10 décembre. 

Le défaut d*aération dans nos salles, que nous avons dû 
clore à cause du refroidissement de la température, nous 
amène presque chaque jour quelque nouvel accident. Ce 
matin, ma chère Rosalie est venue me chercher; un de 
ses malades, atteint du typhus , présentait, en outre, les 
symptômes d'une affection toute particulière. Une heure 
après la visite du docteur, la figure de ce soldat s'était pres- 
que instantanément couverte d'ecchymoses; le cou, la face, 
les mains noircissaient à vue d'œil ; ses yeux étaient ha- 
gards; une écume épaisse sortait de sa bouche, ce mal- 
heureux souffrait horriblement. Nous étions en face d*un 
cas de peste noire. Nous fîmes chercher à la hâte le mé- 
decin de service. Je suppliai Rosalie de s'éloigner et de 
s'en aller prendre la surveillance de ma salle, sa jeunesse 
l'exposant bien plus que moi au danger de la contagion. 
La courageuse fille ne consentit pas à quitter son ma- 
lade que la soif dévorait. En attendant l'arrivée de l'au- 
mônier, elle l'exhortait à mourir en chrétien. Le docteur 
arriva. Il parut consterné de l'invasion de ce mal conta- 
gieux et prévint le directeur en chef du service sanitaire 
qui ordonna l'évacuation immédiate de cette salle. 

Nous nous disposions à faire transporter les autres 
malades dans les lits vacants du pavillon et dans ceux de 
ma salle, lorsque le malade expira dans une convulsion. 



Nos compatriotes, partis de Metz le 16 novembre, ont 
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réussi dans leur mission. M. Âdelin Doyen me l'apprend 
dans la lettre suivante. 



Lagny, le 6 décembre 1870. 



Madame la Baronne, 



En quittant Metz le 16 novembre, nous passâmes succes- 
sivement par Verdun, Bar-le-Duc, Epemay, Châlons, Nanteuil, 
La Ferté, Corbeil et Lonjumeau. Dans ces différentes localités, 
nous fûmes obligés de nous arrêter, soit pour opérer des évacua- 
tions de blessés, soit pour distribuer des secours aux ambu- 
lances qui s'y trouvaient en très-grand nombre. Le 30 novembre 
nous étions à Versailles; le canon avait grondé toute la nuit, on 
s'attendait à chaque instant à une action décisive ; le prince de 
Solm, attaché à l'état-major, vint visiter notre voiture. Une 
heure après, nous recevions l'ordre de nous diriger en toute hâte 
du côté d'Ormerson. Après avoir voyagé toute la journée au 
milieu des troupes expédiées dans cette direction, en prévision 
des événements qui ne devaient pas tarder à surgir, nous arri- 
vâmes vers minuit à Succy-en-Brie où, grâce à une lettre de 
recommandation qui nous avait été délivrée, nous pûmes trou- 
ver un abri dans un château appartenant, cormne je l'appris 
plus tard, à M. Giraux, orfèvre de Paris. 

Là, le spectacle le plus bizarre s'offrit à nos regards : ce vaste 
et magnifique bâtiment avait été transformé en véritable 
caserne : La cavalerie campait dans la cour et dans le parc; 
les chambres, les salons, la bibliothèque, la chapelle étaient 
occupés par des soldats d'infanterie. Une salle du château attira 
particulièrement notre attention, c'était la salle de jeux : les 
glaces étaient brisées, les tableaux méchamment lacérés, les 
tentures déchirées ; le billard, relégué dans un coin était cou- 
vert de débris de verres et de bouteilles et une table placée au 
milieu de la salle, n'accusait que trop une récente orgie. 
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Ce fut là que nous nous décidâmes à passer la nuit. Harassés 
de fatigue, glacés de froid, nous nous endormîmes à la faveur 
d'un silence qui n'était troublé que par le bruit des pas de la 
sentinelle qui veillait sous nos fenêtres. Nous dormions depuis 
trois heures environ, lorsque nous fûmes éveillés en sursaut par 
le bruit d'une formidable détonation : c'était le signal de la 
bataille de Champigny. Au même instant, les clairons sonnè- 
rent l'alarme ; quelques minutes après nous étions les seuls hôtes 
du château que les troupes avaient quitté en toute hâte pour 
courir au combat. 

Au bruit du canon se mêla bientôt celui d'une vive fusillade, 
et nous pûmes alors discerner facilement l'endroit où se passait 
l'action. 

Immédiatement M. Eloin donna ordre d'atteler les chevaux 
et nous partîmes pour le champ de bataille. Nous avions marché 
une demi-heure environ, lorsque nous arrivâmes à Ormerson ; 
nous nous disposions à nous y arrêter, quelques obus déjà étaient 
venus nous prévenir du danger que nous courions, quand nous 
fûmes abordés par un lieutenant wurtembergeois qui nous sup- 
plia de le suivre. Non loin de là, nous dit-il, se trouvait un 
petit village appelé Chenevières. Deux fois déjà, les Français 
avaient tenté d'y mettre le feu. Si nous n'allions pas à leur 
secours, des centaines de malheureux blessés qui y étaient, 
allaient peut-être périr au milieu des flammes. Sans hésiter, nous 
le suivîmes. Il était temps. Plusieurs maisons déjà étaient en 
proie à l'incendie. Tout d'abord nous nous rendîmes à l'extrémité 
du village où avaient été élevées des barricades. A ce moment 
les balles et les obus sifflaient au-dessus de nos têtes, telle mai- 
son qu'un instant auparavant nous avions vue intacte, était 
maintenant criblée de balles. Nous avions fini d'un côté, nous 
recommencions de l'autre. Que de victimes, que de ^ang versé ! 

Parfois nous reculions à la vue de certains soldats blessés si 
affreusement, qu'ils en perdaient tout aspect humain ; à cha- 
que instant nous voyions arriver des bandes de malheureux, 
se traînant à peine, épuisés par la perte de leur sang et qui 
venaient nous supplier de les recevoir dans notre ambulance. 

Nous fîmes ce jour-là onze fois le trajet de Chenevières à Or- 
merson. La nuit était venue, le combat, quoique moins violent» 
durait toujours et le nombre des victimes ne diminuait pas. 
L'église, jusqu'alors respectée, regorgeait de malheureux que 
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notre mission ne nous permettait pas d'abandonner; nous tra- 
vaillâmes ainsi jusque bien avant dans la nuit. Nous avons 
transporté à Ormerson cent soixante-sept blessés. 

Le lendemain matin, la canonnade ayant recommencé, nous 
nous dirigeâmes vers la Croix de Berny et là, comme la veille, 
nous recueillîmes les malheureux soldats qui gisaient sur le 
cliamp de bataille. Ce jour-là, le froid était intense; aussi bon 
nombre de blessés étaient-ils complètement gelés ; vers le soir, 
nous parcourûmes la route qui conduit de la Croix de Berny à 
La Queue, nous y trouvâmes encore une cinquantaine de Fran- 
çais qui gisaient là, blessés depuis la veille, et à première vue 
nous les prîmes pour des cadavres. Le froid les avait com- 
plètement inanimés. 

C'est ainsi que pendant quatre jours, nous transportâmes sur 
différents points environ quatre cent cinquante blessés; puis, 
après avoir distribué de nombreux secours dans les diverses 
ambulances établies aux environs de Champigny, nous partîmes 
pour Lagny où nous sommes arrivés depuis quelques heures seu- 
lement. Nous ne nous occuperons ici, je crois, que du service des 
évacuations d'ambulances. 

Recevez, Madame la Baronne, l'assurance des sentiments res- 
pectueux de votre^tout dévoué serviteur, 

Adelin Doyen. 



Du 11 au 13 décembre. 

* 

Deux cérémonies touchantes ont eu lieu dimanche dans 
notre ambulance. Un blessé, gravement atteint par un 
éclat d'obus et dont Tétat paraît à peu près désespéré, 
avait avoué à notre aumônier , que, quoique baptisé dans 
la foi catholique, jamais il n'avait été admis à la partici- 
pation des sacrements. À Tâge où les enfants sont appelés 
à suivre le catéchisme de la paroisse, lui, pauvre enfant 
privé de son père, seul soutien de sa mère malade et 
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pauvre, avait été mis en service dans une ferme où il 
gardait les vaches. Il n y avait à son grand regret, disait- 
il, trouvé le temps, ni obtenu la permission de s'instruire, 
et lorsque ses jeunes camarades se firent admettre pour 
la première communion, il se vit repoussé par le curé 
qui Tavait si bel et bien grondé à cause de son absence 
des leçons de catéchisme, que le pauvre enfant n'avait plus 
osé se représenter à lui. Notre bon abbé était tout ému 
et ne ménageait pas son confrère en me racontant cet 
épisode. Ce soldat, presque mourant, est doux et patient; 
Tabbé ne voyait aucun inconvénient à se contenter de sa 
foi naïve pour le dispenser de tout autre épreuve avant la 
réception de l'Eucharistie. « Le Christ a dit : Laissez venir 
à moi les petits enfants; or cet homme a la simplicité et la 
douceur de l'enfance, me disait ce prêtre a l'esprit évan- 
gélique. » Nous avions orné son grabat pour la céré- 
monie, notre malade n'éprouvant aucune contrariété de 
voir ses camarades mis dans la confidence de ce qu'il 
appelait son bonheur. Je dressai avec Élisa une sorte de 
petit autel au pied de sa couchette. La cérémonie eut lieu 
de bon matin ; nos convalescents se sont agenouillés au- 
tour de nous, j'ai lu à hajate voix les prières de la Commu- 
nion. La piété avec laquelle cet homme mourant commu- 
niait pour la première fois nous toucha profondément. 
L'évêque de Metz, instruit de cette circonstance par son 
secrétaire, avait informé l'aumônier qu'il viendrait admi- 
nistrer à notre malade le sacrement de la confirmation. 
Le vénérable prélat s'est rendu parmi nous et a adressé à 
son arrivée quelques paroles de consolation et d'encoura- 
gement à tous nos soldats. J'ai été la marraine du blessé 
confirmé dans la foi. Il paraît tout heureux de s'appeler 
mon filleul. La cérémonie achevée, l'aumônier nous pré- 
senta à l'évêque et dans les termes les plus sympathiques. 
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Monseigneur nous remercia pour les soins que nous étions 
venues donner à ses compatriotes et nous exprima, en sa 
qualité de ministre de Dieu, sa reconnaissance toute par- 
ticulière pour Tappui qu'avait trouvé eu nous l'excellent 
aumônier. J'ai regretté que notre bonne Adèle ne fût pas 
présente à cette touchante allocution. Elle assistait en ce 
moment deux mourants... Depuis quelques jours, la mort 
nous a enlevé plusieurs blessés. L'air de cette ambulance 
est empesté. La pourriture d'hôpital y continue ses ra- 
vages, quoi qu'on fasse pour parer à cet affreux mal. 



Du 12 au 15 décembre. 

Plusieurs transports de blessés, effectués ces jours der- 
niers, ont laissé du vide dans notre ambulance ; il ne nous 
restait plus aujourd'hui qu'une cinquantaine de pension- 
naires non transportables au loin. Nos infirmiers les ont 
portés dans le pavillon, de l'horloge de la caserne du 
génie. Déjà l'autorité militaire prussienne avait manifesté 
à plusieurs reprises quelque impatience de la lenteur avec 
laquelle on procédait à l'évacution du rez-de-chaussée de 
l'arsenal. Il a fallu nous séparer de ces infortunées victi- 
mes, la plupart condamnées à mourir des suites de leurs 
blessures, dans un délai plus ou moins rapproché. Tous 
ont manifesté, en nous quittant, des regrets que nous par- 
tagions. Nous les avons accompagnés et installés dans 
leur nouvel asile ; cette ambulance est desservie par des 
dames anglaises, infirmières volontaires. Nous avons la' 
certitude que les soins et les secours ne leur y feront pas 
défaut. Notre bon aumônier, qui aime nos blessés, autant 
que nous les aimons, a bien voulu nous promettre d'aller 
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les visiter quelquefois et de repartir entre eux, après notre 
départ, une petite somme d'argent que nous lui avons 
remise à celt(i fui. 

La dispersion de notre ambulance est pour nous le 
signal de la retraite. Le besoin du repos se fait sentir, 
surtout pour Rosalie qui est souffrante. Il nous restait 
tantôt encore, outre nos petits objets mobiliers, une assez 
grande quantité de provisions de bouche. Une bonne 
sœur do charité, qui venait quelquefois nous voir, nous 
avait parlé en termes si émus du dénuement de certaines 
familles de cette ville, visitées par elle, que nous n'avons 
pas hésité à lui remettre pour ces pauvres gens, qui sont 
aussi des victimes de la guerre, nos ustensiles de cui- 
sine et tout ce qui restait aujourd'hui dans notre magasin. 
La bonne sœur en a rempli ce soir deux grandes char- 
rettes. A ce propos, nous nous sommes rappelé FÉvangile 
de la multiplication des pains. Arrivées ici avec des res- 
sources assez restreintes, eu égard au grand nombre de 
nos malades, nous avons pu, grâce à celles que nous en- 
voya la Providence, distribuer pendant un mois des 
secours à plus de huit cents malades ou blessés; c'est à 
ce chiffre que se monte le nombre total des soldats qui 
ont été successivement recueillis à l'arsenal pendant notre 
séjour à Metz; or, voici que les restes de notre ambulance 
vont répandre une abondance relative dans des familles 
où tout fait défaut. La protection de Dieu s'est visible- 
ment étendue sur notre œuvre. 

Les communications par le chemin de fer n'étant pas 
rétablies entre Metz et Luxembourg à la date du 16 dé- 
cembre, nous fûmes obligées de faire le trajet en voilure. 
Il nous parut long à cause de Tétat de santé de Rosalie, 
qui s'aggravait d'heure en heure. Nous avions perdu de 
vue, depuis une couple d'heures seulement, le triste spec- 
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lacle des ruines accumulées autour de Metz, que nous 
nous retrouvâmes sur un nouveau théâtre de dévastations. 
A mesure que nous approchions de Thionville, la cam- 
pagne nous présentait le même aspect de désolation : des 
maisons abandonnées, d'autres incendiées ou saccagées 
par les obus, les arbres sciés, les haies arrachées, des 
murailles écroulées , toutes sortes de débris jonchant le 
sol, en un mot, la ruine, le désert. Malgré leur, énorme 
épaisseur, les murs des remparts de Thionville avaient 
été percés à jour : la grande caserne, établie à Textrémité 
de la ville, n'est plus qu'une ruine. Tout le quartier de la 
sous-préfecture et des rues entières ont été incendiés. 

Plus de trois semaines s'étaient écoulées depuis le bom- 
bardement de la ville et une fumée épaisse s'échappait 
encore d'énormes tas de décombres qui obstruaient les 
rues. 

L'hôtesse de l'auberge, où nous nous arrêtâmes, nous 
fit un poignant récit des angoisses éprouvées par cette 
malheureuse population, pendant la catastrophe. Des ha- 
bitants, qui s'étaient réfugiés dans les caves, y avaient 
péri asphyxiés. Un grand nombre de maisons avaient été 
incendiées par des bombes â pétrole. On avait ramassé 
dans la ville plusieurs de ces projectiles qui n'avaient pas 
éclaté; ils contenaient jusqu à quinzQ litres de cette ma- 
tière inflammable! La population paraît encore conster- 
née, et comme stupéfiée, par le souvenir de ces scènes 
d'horreur, et par le spectacle de la ville eu ruine. Un 
grand nombre d'habitants se tenaient, malgré la rigueur 
de la température, sur le seuil de leur porte, muets, im- 
mobiles, dans l'attitude du découragement. Presque toutes 
les maisons portent la trace des obus... 

Arrivées à Luxembourg le soir, nous étions à Bruxelles 
le lendemain ; Rosalie était de plus en plus souffrante. 

6 
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Son médecin la déclara atteinte de la fièvre typhoïde. La 
maladie fut longue et mit en danger les jours de notre 
chère compagne... mais Dieu daigna conserver, à Famour 
de sa mère et de sa famille, et à Tafifection de celles qui 
Taimaient cbmme une sœur, la courageuse fille qui, de- 
puis le début de la guerre, n'écoutant que sa charité, sans 
jamais consulter ses forces, n*avait cessé de nous donner 
lés plus touchants exemples de bonté et de dévouement. 



CAMBRAI 



CAMBRAI 



17 janvier. 

Les dernières batailles livrées près d'Amiens et d'Arras 
ont fait un nombre considérable de victimes. J'ai appris 
que le manque de Sœurs de charité se fait sentir partout 
en ce moment, dans le Nord. A Maubeuge, à Douai, à Va- 
lenciennes, on organise des ambulances en prévision des 
prochains combats. L'armée du Nord se dirige vers Paris ; 
mais, de l'avis de tous, elle ne parviendra à Gompiëgne 
qu'après avoir livré bataille au corps d'armée du général 
von Goeben. C'est de ce côté que nous nous rendrons. 
M"® Joséphine Nyssens dispose de quelques jours de 
liberté. Elle s'est offerte pour m'accompagner dans ce 
voyage d'exploration. Dès que je serai fixée sur l'endroit 
jugé le plus convenable pour établir notre ambulance, 
j'avertirai M"* Teichman qui voudra bien y amener notre 
personnel et le matériel nécessaire. 
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J'ai reçu hier la visite de M"® Julienne Meeus qui, de 
son côté, se rend avec son ambulance dans les environs 
de Paris, par Metz et la Champagne. 



18 janvier. 

Nous avons quitté Bruxelles ce matin. Arrivés à Mau- 
beuge, nous nous acheminons vers Thôpital militaire 
qu'on nous a dit être encombré de blessés. Je remarquai 
bientôt, marchant à nos côtés, un officier d'artillerie à la 
physionomie si bonne et si franche, que Tenvie me prit 
tout d'abord de m'adresser à lui, afin d'obtenir les rensei- 
gnements que nous désirions. Je lui dis le but de notre 
voyage; il me répond le plus poliment du monde et nous 
oflfre de nous accompagner dans nosiîourses. Nous accep- 
tons. Nous nous rendons d'abord à l'hôpital. Il renferme 
un grand nombre de blessés, la plupart très-gravement 
atteints; mais, le personnel ordinaire suffit au service. 
Plusieurs locaux de la ville sont transformés en ambu- 
lances. Â chaque instant, on attend ici de nouveaux con- 
vois de blessés. Le directeur de l'hôpital, convaincu de 
la pénurie actuelle d'infirmières, nous prie de lui réserver 
notre concours si, d'ici à quelques jours, nous ne trou-- 
viens pas l'occasion d'être plus utiles ailleurs. Nous visi- 
tons quelques ambulances encore. Partout les blessés se 
louent de la bonté et de la générosité des habitants de la 
ville; le tabac seul leur fait défaut. M"' Nyssens leur dis- 
tribue quelque argent qui leur permettra d'en acheter. 
Le tabac est décidément, toujours et partout , le genre 
de distraction préféré à tout autre par les blessés. 

Les besoins du service rappelant chez lui l'obligeant 
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Capitaine, nous lui faisons nos adieux et nos iremerct- 
ments. 

Rentrées à Thôtel , nous délibérions sur le choix de la 
ville où nous nous rendrions en quittant Maubeuge, lors- 
que le Capitaine, revenu on toute bâte, coupa court à nos 
hésitations. II tenait à la main une lettre de sa femme qui 
habite Cambrai, avec ses enfants. L'intendance militaire 
a reçu Tordre d'y organiser en hâte des ambulances, une 
bataille étant imminente dans les environs de Saint- 
Quentin, où le général Faidherbe se trouve en ce mo- 
ment. Nous nous décidons à partir pour Cambrai. Le 
Capitaine nous donne, pour sa femme, quelques lignes 
d'introduction que nous lui remettrons ce soir même. 

Sur notre route, nous remarquons que les gares sont 
désertes, et de Busigny à Cambrai nous restons à peu 
près seules dans le train. 

Arrivées à Cambrai, nous descendons à Thôtel du 
Commerce. Cet hôtel est vaste; mais toutes les chambres, 
moins une fort petite de laquelle force est de nous con- 
tenter, sont occupées par des militaires et par des cam- 
pagnards fuyant devant les Prussiens qui déjà occupent 
Masnières, à deux lieues seulement de Cambrai. Dans la 
grande salle à manger, nous trouvons une vieille dame 
accompagnée d'une femme plus jeune et de deux enfants. 
Cette famille a quitté son village; les Prussiens ont 
envahi la ferme qu'elle occupait, emmené le bétail, déva- 
lisé la maison. Plusieurs Messieurs entrent successive- 
ment dans la salle; ils nous regardent d'un air d'étonne- 
ment qui ressemble, si nous ne nous trompons,, à de la 
défiance. Ces nouveaux venus s'attablent pendant notre 
souper. Ils disent que le général Faidherbe a repris et 
maintenu Saint-Quentin, sans aucune difficulté. Tout fait 
espérer qu'il se dispose à marcher sur Paris, et, Paris dé- 
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livré, la France est sauvée; les Prussiens se repentiront 
d'être venus et surtout restés en France, ils vont trouver 
à qui parler, etc...., j'en passe. Que de fois, depuis le 
début de la guerre, nous avons eu l'occasion, nous trou- 
vant avec des Français, d'entendre débiter de semblables 
prophéties, jamais réalisées ! Celles-ci sont faites sur un 
ton qui n'est pas en harmonie avec l'extrême confiance 
qu'elles expriment; je crois entendre le Suivez-moi de 
Guillaume Tell, chanté en adagio. Ces Messieurs ne par- 
laient-ils pas pour la galerie... et n'étions-nous pas la 
galerie ? 

C'est un va-et-vient incessant dans cet hôtel ; on se 
rencontre, on se coudoie dans les corridors et dans les 
escaliers; mais tout respire un air de morne tristesse. 
Chacun semble redouter quelque catastrophe. L'atmo- 
sphère dans laquelle on respire ici paraît lourde, et l'on 
éprouve cette disposition anxieuse qui précède l'orage. 

M™* Delcourt la femme du capitaine de Maubeuge, 
nous recevra demain matin vers 10 heures. 



19 janvier. 

Nous resterons décidément à Cambrai, dans la ville du 
saint et doux Fénélon. Plus ne sera besoin, du moins 
pour quelque temps, d'exhiber nos papiers et lettres de 
recommandation. Il est pénible, surtout pour des femmes, 
de faire constater leur respectabilité par le moyen 
du sceau des légations, et de n'acquérir, que par des 
certificats constatant des services rendus, le droit d'en 
rendre d'autres. Je regrette que la vue seule d'un bras- 
sard ne constitue pas toujours pour la personne qui 
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le porte un titre suffisant à la confiance et au respect. 



Ce matin, un commissaire de police est venu nous 
trouver pendant notre déjeuner; il a réclamé nos papiers 
d'un air assez rébarbatif. Tandis qu'il les parcourait, il 
s'est mis à rire ; il me dit, en me les rendant, qu'on était 
allé l'avertir que des dames prussiennes parlant le fran- 
çais, étaient arrivées à l'hôtel, la veille au soir. A coup sûr, 
les Messieurs, qui soupaient là, auront surpris chez nous 
un sourire d'incrédulité, pendant qu'ils escomptaient leurs 
futurs succès et en auront conclu que nous étions des 
Allemandes. 

M™* Delcourt nous fait un amical accueil. Elle se ré- 
jouit de notre arrivée, vu la difficulté de se procurer en 
ce moment des infirmières pour les ambulances de la ville. 
Elle nous conduit chez le maire qui reçoit, avec recon- 
naissance, nos offres de services et nous prie galam- 
ment de demeurer le plus longtemps possible citoyennes 
de Cambrai. Nous allons à l'archevêché. Monseigneur 
mettrait immédiatement à notre disposition sa maison de 
campagne de Solesmes, si nous jugions convenable d'y 
établir une ambulance. Le vénérable prélat bénit nos 
personnes et notre mission et ne prétend nous quitter 
qu'au seuil de son palais. M™* Delcourt propose de nous 
présenter à M™* Hector Boniface qui, par le respect et le 
charme attachés à sa personne, exerce, dans la ville de 
Cambrai, une influence réelle tournant tout au profit des 
bonnes œuvres qu'elle patronne. Cette aimable dame 
nous prend, immédiatement, ainsi que notre future am- 
bulance, sous sa protection. Pendant notre visite, son 
gendre, M. Lermoyer, ingénieur en chef du département, 
arrive de Lille. Quelles nouvelles? Elles semblent très- 

6. 
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bonnes. Le général essaye en ce nK>ment même de forcer 
les lignes prussiennes au-dessus de Saint-Quentin ; ses 
forces sont supérieures à celles de Tennemi ; les disposi- 
tions de Tarmée excellentes ; on a grand espoir dans le 
succès. 

Il est midi; M. Brabant, président du Comité de se- 
cours aux victimes de la guerre, prévenu de notre arri- 
vée, nous attendait. II accueille avec joie nos offres de 
services et nous prie d'appeler immédiatement nos com- 
pagnes. Il est urgeht d'organiser au plus vite des ambu- 
lances. Nous allons visiter, avec lui et M. le comptable de 
rhôpilal, les locaux requis par Tautorité militaire. Notre 
choix est bientôt fait. Le Musée de Cambrai est établi 
dans les bâtiments d'une ancienne abbaye. La salle prin- 
cipale, dépouillée actuellement de ses tableaux, en pré- 
vision de l'arrivée des Prussiens, en était jadis l'église. 
Le chœur, tout orné de ses stalles en bois sculpté, de son 
autel et de son grillage en marbre gris, est en parfait état 
de conservation. La voûte, très-élevée, est coupée par un 
plafond en bois, de construction moderne. Les dimensions 
de cette salle chauffée par deux grands calorifères, et 
qu'on peut aérer par de larges ventilateurs, nous font 
préférer ce locaj à tout autre. Une petite salle entou- 
rée de boiseries précède la grande salle ; c'est l'ancienne 
sacristie. Nous la destinerons aux malades ; elle contien- 
dra une quinzaine de lits. Nous en placerons au moins 
quatre-vingts dans la grande salle. Un grand fourneau, 
devant servir pour la préparation des aliments, sera placé 
dans la demeure du concierge ; la pharmacie et la tisa- 
nerie, établies dans une salle contiguë. La famille du 
concierge se chargera des travaux de la cuisine ; tout cela , 
est décidé, réglé sans perdre de temps. L'expérience 
acquise à Sarrebrûck et à Metz nous sert à merveille pour 
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ce genre d'installaiion. Des institutions, que la guerre 
rend veuves de leurs élèves, des particuliers de la ville, 
des établissements de bienfaisance se sont engagés à 
prêter les lits, les literies et le linge de première néces- 
sité. ^L'intendance militaire fournira la nourriture régle- 
mentaire, les médicaments et les gens de peine. La 
Société française de secours aux blessés a mis à la dispo- 
sition du président une somme de deux mille francs ; j'en 
apporte six cents que quelques amis m'ont remis pour le 
soulagement des blessés que nous soignerons. Voilà les 
conditions miatérielles bien réglées. 

Le canon tonne dans le lointain avec une violence crois- 
sante. Il n'en faut pas douter, on se bat à quelques lieues 
de Cambrai. Nous constatons ici une grande animation; 
tous persistent à croire au succès de larmée française. 

L'on se bat... on tue, on mutile en ce moment des mil- 
liers d'individus ! Cette pensée serre le cœur. Nous, qui 
n'avons pas à prendre parti dans la lutte même, nous ne 
nous préoccupons que des victimes de cette guerre meur- 
trière. Martyrs du devoir, que votre drapeau soit ou ne 
soit point vainqueur, en ressentirez-vous moins les 
cruelles blessures de la baïonnette ou les atroces déchi- 
rures de la mitrailleuse? 

Tantôt, en passant sur la Grand'Place, nous nous y 
sommes arrêtées pour regarder un régiment de mobilisé^ 
qui s'en va grossir l'armée du Nord. Sont-ils vraiment 
des soldats, ces pauvres gens si mal vêtus, si mal équi- 
pés ! Je n'ai pu me défendre d'un mouvement tout à la 
fois de pitié et d'indignation. Plusieurs portent aux pieds 
des sabots dans lesquels la paille remplace les bas ab- 
sents; d'autres ont une taille d'enfant; beaucoup semblent 
phthisiques ou rachitiques; j'ai même cru voir des idiots ! 
La plupart de ces hommes marchent mollement, ployant 
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sous le poids d*un fusil qui n*est pas toujours un chasse- 
pot. En comparant ces conscrits improvisés à ces régi- 
ments allemands, justement réputés pour Tirréprochable 
tenue de leur équipement, la régularité et la précision 
de leurs manœuvres, nous ne pûmes nous empêcher de 
plaindre ces pauvres soldats, qui semblaient condam- 
nés, quel que pût être leur courage, à une inévitable 
défaite. 

J*écris ce soir à M"* Teichman ; je la prie de nous 
amener M"® Catteaux et M"' Bosquet; je préviens aussi 
M. Goris que nous Tattendons. De son côté. M"® Nys- 
sens engage sa sœur à accompagner ces dames, afin de la 
remplacer ici. 

L'intendant militaire est venu nous retrouver ce soir, 
il approuve toutes nos dispositions. Déjà quelques lits 
ont été placés tantôt dans la petite salle de notre ambu- 
lance qui, demain, sera en grande partie meublée, prête à 
recevoir des victimes du combat d'aujourd'hui. 



20 et^21 janvier. 

Quelles journées ! Les événements se précipitent ici 
avec une rapidité telle que j'ai peine à les suivre avec 
quelque ordre. 

La poste ne part plus ; le télégraphe ne fonctionne que 
pour le service militaire. Nos lettres n'ont pu être expé- 
diées ni hier, ni aujourd'hui. 

On nous a amené ce soir un jeune caporal de la ligne, 
en proie à une fièvre et à une surexcitation cérébrale telles 
que je n ose pas le quitter cette nuit. Au reste, pourquoi 
me couchcrais-je? Triste, anxieuse comme je le suis, je 
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ne dormirais pas. J^écrirai durant les moments de calme 
de mon malade. Sa fièvre a parfois des reprises très-vio- 
lentes. Ce pauvre enfant est, je crois bien, sous l'im- 
pression de la. terreur que lui a causée la bataille. Il v 
s'imagine à tout instant qu on va le fusiller ; il demande 
à mains jointes qu'on en finisse tout de suite. Il me 
prend tantôt pour sa mère, tantôt pour sa sœur. Je lui 
laisse son illusion, je l'entretiens même. Je lui parle tout 
doucement en lui tenant la main. Je calmais ainsi jadis 
mes enfants, lorsque après avoir fait un mauvais rjève, ils 
ne parvenaient pas à s'endormir. Peut-être qu'en ce mo- 
ment mes fils sont bien tourmentés de n'avoir point de 

mes nouvelles 

Je vais essayer de reprendre mon récit. Jeudi soir, 
après avoir écrit nos lettres, nous nous couchions avec la 
perspective consolante de pouvoir rendre ici des services 
efficaces. Vers quatre heures du matin, nous fûmes réveil- 
lées par l'arrivée bruyante de nouveaux hôtes; on allait, 
on venait, on ouvrait et refermait les portes. Nous nous 
imaginions qu'après avoir fait une reconnaissance, ou 
gardé quelque poste, des officiers et leurs ordonnances 
rentraient à l'hôtel ; mais ce bruit se prolongeant, le pas- 
sage d'escadrons de cavalerie et le roulement de voitures 
venant s'ajouter à ce vacarme, nous crûmes à l'arrivée 
de troupes qui allaient rejoindre l'armée de Faidherbe. 
Ce fut, d'abord, à cette hypothèse que mon esprit, en- 
gourdi par le sommeil, s'arrêta pendant quelque temps ; 
mais vers six heures, ayant entendu recommencer et re- 
doubler tout ce tapage, je m'habillai à la hâte et descendis 
dans la grande salle. Je» la trouvai occupée par des mili- 
taires de toute arme, de tout grade : officiers, sous-offi- 
ciers, soldats, marins, fantassins, artilleurs, et dans quel 
état, mon Dieu ! Il suffisait de les voir pour ne pas douter 
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de la vérité. L'armée du Nord était en déroute. Les Alle- 
mands comptaient une victoire de plus! 

La dame de Thôtel m*appritqueles généraux Faidherba, 
Fare et Fétat-major étaient arrivés cette nuit. Tous ces 
militaires, les vêtements en désordre, la colère, le déses- 
poir peints sur le visage, entraient, sortaient, s'asseyaient, 
se levaient brusquement, tous gardant le silence. A la 
lueur du jour naissant mêlée à celle des lampes fumantes, 
ils ressemblaient à des êtres fantastiques. Je n'osais les 
questionner tant je craignais des explosions de colère. 
Pendant quelque temps, j'aidai les gens de la maison à 
leur distribuer le peu de vivres qui restaient à l'hôtel. 
J'allai ensuite dans la cour ; elle était remplie de che- 
vaux, pour lesquels des cavaliers réclamaient en jurant 
du pain ou de l'avoine. Les pauvres bêtes, haletant de 
fatigue, couvertes de sueur et de boue , faisaient peine à 
voir. Dans la rue défilait lentement une longue suite de 
chariots et de charrettes, sur lesquels se trouvaient en- 
tassés pêle-mêle, des blessés, des éclopés, des armes, des 
havre-sacs, des selles de chevaux ; sur le derrière de ces 
véhicules, se tenaient accrochés ou assis des malheureux 
soldats tout débraillés. Ensuite arrivaient des caissons de 
munitions remplis de soldats éclopés, puis venaient des 
canons de toute dimension, sur lesquels se trouvaient 
assis ou à califourchon, quelques-uns les entourant de 
leurs bras, de pauvres soldats harassés ou blessés. Puis k 
la suite venaient des militaires appartenant aux divers 
régiments ; les uns sans armes, d'autres sans coifTures. 
Beaucoup d'entre eux portaient leurs bras en écharpe. Un 
grand sombre de soldats avaient la tête enveloppée de 
linges ensanglantés; la boue rendait leurs uniformes mé- 
connaissables. La plupart marchaient les pieds nus et 
couverts de sang et de boue. C'était un spectacle navrant; 
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je restai pendant quelque temps sur le seuil de la porte 
de rhôtel, immobile, stupéfaite. A ce moment M. Bra- 
bant vint nous avertir de la part de Tintendant militaire 
que des blessés arriveraient bientôt au Musée ; nous nous 
hâtâmes d'y courir. En traversant la grand'place un nou- 
veau spectacle non moins désolant s'offre à nos regards. 
Là venaient s'entasser au terme d'une longue et rude 
étape, une foule de soldats épuisés par la fatigue et la 
faim qui, après s'être battus pendant deux jours, avaient 
franchi à pied, en toute hâte et en déroute, une distance 
d'environ huit lieues. 

Un grand nombre d'entre eux se laissaient choir sur le 
pavé et y recevaient la nourriture que des habitants cha- 
ritables s'empressaient de leur apporter. 

De jeunes mobiles, enfants arrachés la veille au foyer 
maternel, jetaient en pleurant leurs armes et juraient 
qu'ils ne se battraient plus. Les chariots et les charrettes 
encombraient la place, mêlés aux canons et aox caissons. 
Un artilleur vint à reconnaître le canon qu'il avait cru 
enlevé, je présume, et se livra tout à coup aux transports 
d'une joie si expressive, qu'il m'arracha, pour un instant 
à ces émotions douloureuses. « Oh petite gueularde, c'est 
toi! disait-il en battant des mains, voyez-vous çà... ces 
coquins de Prussiens, ils n'ont pas su te prendre ! Oh 
chère belle, que tu as bien fait de revenir! » Le pauvre 
soldat paraissait ivre de joie. 

Un mobile jette ou laisse tomber son fusil chargé, le 
coup part, la balle atteint une bonne portant un enfant; 
la femme est tuée, l'enfant n'est pas blessé. Un peu plus 
loin, nous voyons un groupe de femmes pleurant, criant, 
levant les mains au ciel qu'elles semblent prendre à 
témoin de leur douleur ; elles viennent d'apprendre par 
les camarades de leurs maris ou de leurs fils que ceux-ci 
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sont tombés sur le champ de bataille, blessés ou morts. 

Cette foule compacte, grossissant encore à chaque pas, 
c'est à grand peine que nous parvenons au Musée, où 
nous reprenons notre besogne d'infirmières. Aidées par 
la famille du concierge, nous couvrons les lits, faisons 
chauffer de leau et préparons de la soupe. Des voisins 
complaisants, appelés par nous, se chargent d'aller cher- 
cher des vivres. Nous envoyons prendre à l'hôpital mili- 
taire des médicaments, du linge et des objets de panse- 
ment. Les blessés arrivent. Ce sont d'abord des soldats, 
aux pieds meurtris, par suite de la perte de leurs chaus- 
sures. L'enflure, l'écorchure, la boue et le sang ont ôté à 
ces pauvres pieds toute forme humaine; nous les lavons 
avec précaution, et les enveloppons dans des linges im- 
bibés de glycérine. A peine couchés, ces malheureux 
dorment d'un sommeil de plomb, ils sont accablés, 
presque idioiisés par la fatigue et la sbuffrance. Un cha- 
riot s'arrête à la grille du Musée et nous amène une autre 
catégorie de blessés. Ceux-ci sont tout sanglants : deux 
d'entre eux ont le ci âne fendu par des coups de sabre ; ce 
sont les premières blessures faites à l'arme blanche que 
j'ai rencontrées depuis le début de la guerre. D'autres ont 
le bras, la main ou les doigts fracassés par des éclats d'o- 
bus. Puis arrivent successivement quelques malades at- 
teints de bronchite, grelottant de la fièvre. Le chirurgien 
est là, les pansements commencent. En nous voyant à 
l'œuvre, le docteur Hardy, médecin en chef de l'ambu- 
lance, veut bien nous dire que notre expérience lui vien- 
dra fort en aide ; il n'hésite pas à nous confier le soin de 
la plupart de ces pansements, dont le renouvellement 
sera nécessaire dans les intervalles de ses visites. 

Nous apprenons que tous les hôpitaux et les ambulances 
de Cambrai sont encombrés de blessés et de malades. 



- —143 — 

Partout aussi, nous dit-on, les infirmiers et infirmières 
se trouvent en nombre à peine sufSsant. 

Vers onze heures du matin, un membre du Comité de 
secours arrive à Tambulance. Il dit que le général 
Faidherbe, son état-major et quelques-uns des régiments, 
arrivés cette nuit, partent en toute hâte pour Lille. Le 
général a donné ordre de ne plus retenir à Cambrai un 
seul des blessés qu'y pourraient amener les trains du 
chemin de fer de Saint-Quentin. Les Prussiens, ajoutait 
notre nouvelliste, sont sur les talons de Tarmée en re- 
traite; déjà du haut des remparts, on les voit s'avancer 
vers Cambrai ; dans deux heures, au plus tard, ils seront 
aux portes de la ville. 

Ni ma compagne, ni moi, n'accordions grande croyance 
à cette nouvelle; nous nous disious que cette panique-là 
était probablement due à la réaction de l'extrême et gé- 
nérale confiance que nous constations la veille ; deux heures 
plus tard, le doute était moins permis : un obus, lancé du 
dehors, venait tomber et éclater avec fracas dans un jar- 
din voisin du Musée. Immédiatement, la place répondit 
à l'agression par un coup de canon. Pendant quelque 
temps, des obus lancés du dehors, alternèrent avec les 
coups de canon tirés du haut des remparts. 

Vers le soir tout rentra dans le silence. 



A sept heures, nous rappelant les invitations réitérées 
de M™* Boniface, nous nous rendîmes chez elle. Malgré 
les péripéties émouvantes de la journée, cette excellente 
dame, qui se constitue ici notre protectrice, avait trouvé 
le temps de pourvoir à toutes les conditions de notre in- 
stallation. Jugeant qu'il eût été peu commode et conve- 
nable pour nous de continuer à habiter l'hôtel assez éloi- 
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gné de notre ambulance et tout encombré de militures, 
M'"'' Boniface avait obtenu de nous faire accepter comme 
pensionnaires dans une famille d'artistes belges, établie 
depuis longtemps à Cambrai et dont la maison est yoîsine 
tout à la fois de la sienne et du Musée. Mais il était dit 
que nous jeûnerions ce jour-là. A peine étions^nous 
assises devant une table hospitalière, que le concierge 
accourait en toute hâte pour nous prévenir de Tarrivée de 
nouveaux blessés. 

Vers onze heures. M"® Nyssens, me voyant très-fiiti- 
guée, me supplia d*aller prendre quelque repos et préten- 
dit rester seule auprès des malheureux soldats que la 
souffrance ou la fièvre tenait éveillés. 

Ce matin, ou plutôt hier matin, car il est plus de mi- 
nuit maintenant, j'ai retrouvé, dormant du même sommeil 
de plomb, plusieurs de ces éclopés arrivés vingt-quatre 
heures auparavant; c'est à peine si nous parvenons à les 
éveiller pour l'heure du repas ; leur état de faiblesse ne 
nous permet pas de les en dispenser. 

On persiste à croire à l'imminence du siège et du bom- 
bardement ; on dit que les Prussiens élèvent des batteries 
à Masnières. Depuis hier les habitants de la ville enfouis- 
sent leurs objets précieux dans leurs caves et daas leurs 
jardins. 

On dit que tout moyen de correspondre avec le dehors 
est devenu impossible. Après que les pansements ont 
été terminés, j'ai voulu m'en assurer par moi-même et 
trouver l'occasion d'envoyer mes lettres en Belgique. Je 
me dirigeai d'abord vers la gare du chemin de fer, qui est 
hors de la ville et où j'aurais, en tous cas, la chance de 
recueillir des blessés. Dans une rue tout encombrée dç 
soldats, je remarquai un officier à cheval que je crus re- 
connaître. Je cherchai, sans y parvenir, à me rappeler 
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où je Favais rencontré déjà, lorsque je m'entendis inter- 
peller par mon nom. L'oiBcier avait mis pied à terre, 
confié son cheval à un gamin et, pressant le pas, m'avait 
rejointe. Je le reconnulS aussitôt; la fatigue et les émo- 
tions de la défaite avaient singulièrement altéré ses traits. 
C'était le Capitaine **\ qui, blessé à Sedan, avait été 
transporté et soigné à Bruxelles; mais non en qualité 
de prisonnier des Prussiens, ni d'interné en Belgique, 
car dès que la guérison de sa blessure le lui avait permis, 
il s'était hâté d'aller reprendre son service en France; il 
avait assisté depuis à plusieurs rencontres et reçu le grade 
de Commandant. Pendant son séjour dans notre capitale, 
cet officier avait su, par la distinction de ses manières et 
l'intérêt qu'inspirait toute sa personne, se concilier la 
synipathie d'un petit cercle dans lequel je compte quel- 
ques bons amis ; j'avais rencontré chez eux et reçu chez 
moi le Capitaine *** à mon retour de Sarrebrûck. Appre- 
nant que ma course faite au pas accéléré avait pour dou- 
ble but de chercher à faire partir mes lettres et de' recueil- 
lir les soldats blessés attardés pour les ramener ensuite 
k l'ambulance, le Commandant s'offrit à m'accompagner. 
Arrivés à la station, à travers des chemins rendus presque 
impraticables par la pluie et le passage des troupes, nous 
apprenons qu'en efiet les trains ne partent plus. Une 
foule de soldats attardés, appartenant aux régiments partis 
[a veille, acquéraient là, à leur grand désespoir, la cer- 
titude que le chemin de fer ne les transporterait pas. On 
procédait en ce moment, en grande hâte, au déménage- 
ment du mobilier de la gare. Sur notre passage, nous 
rencontrâmes à plusieurs reprises des mobiles qui s'adres- 
sèrent au Commandant pour obtenir de lui quelques in- 
lications au sujet de la compagnie à laquelle ils ap- 
partenaient, et dont ils s'étaient trouvés séparés pendant 
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la déroute. Hélas ! ces pauvres mexpérimentés, interrogés 
par TofScier sur le numéro de leur régiment et celui de 
leur bataillon, ou sur le nom de leur chef, ne trouvaient 
rien à répondre ; ils ignoraient absolument tout ce qui 
concernait leur organisation. Un d'entre eux, presque en- 
fant, interpellé avec bonté par le Commandant sur le nom 
du Général à la division duquel appartenait son régiment, 
répondit naïvement : « Mon officier, le Général c'est un 
qui a comme ça de grandes moustaches. » Le pauvre 
garçon paraissait tout fier de se rappeler en ce moment 
de détresse un signe qui lui paraissait distinctif. 

Le Commandant me confirma tout ce que les joumanx 
avaient dit au sujet de Tadjonction des régiments de mo- 
bilisés à la troupe régulière. Placés au front des troupes 
exercées, ils se retournaient parfois au fort de l'action et 
jetaient la déroute parmi celles-ci; postés derrière elles, 
ils leur donnaient le signal de la fuite et y provoquaient 
des paniques. En plusieurs rencontres récentes, cette cir- 
constance avait été, de Favis de cet officier, l'une des cau- 
ses principales d'échecs éprouvés par l'armée française. 

J'ai trouvé le long du chemin quelques soldats éclopés 
que j'ai amenés à l'ambulance. Ma compagne avait eu, en 
sortant ce matin, cette même chance. Dès que les malades 
particulièrement confiés à ses soins lui laissent quelque 
loisir, M"® Nyssens s'occupe du ménage et de la direction 
de la cuisine. J'ai pris le service de la grande salle. L'in- 
tendance nous a envoyé aujourd'hui quelques mobiles qui 
feront les gros ouvrages de notre hôpital; nous avons 
aussi un comptable; tout ce monde semble avoir plus de 
bonne volonté que de pratique. 

Vers deux heures quelques bombes ont éié encore lan- 
cées du dehors et le canon des remparts a tonné à plu- 
sieurs reprises. L'intendant militaire est venu tantôt à 
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rambulance; il nous a parlé des préparatifs de résistance 
que fait l'autorité militaire commandant à Cambrai. Si 
par aventure, la ville se rendait^ la citadelle détruirait la 
ville avant de capituler. J'admire le sang-froid de ma com- 
pagne ; toutes ces menaces de siège et de bombardement 
ne l'émeuvent pas; elle va jusqu'à ne point regretter de 
se trouver à point ici pour en être témoin ; je la querelle 
un peu pour cela ; j'en suis pour ma part très-effrayée, je 
l'avoue sans honte. J'ai vu Tbionville plusieurs semaines 
après le bombardement de celte place, et je ne saurais 
oublier ni ses ruines fumantes, ni le récit des douleurs 
éprouvées par cette malheureuse population; j'ai peur 
enfiu qu'en apprenant ce qui se passe ici, mes enfants et 
mes amis s'en inquiètent pour moi. Tantôt on nous a 
averties que si nous voulions quitter la ville, nous le 
pouvions encore ; de temps en temps on entr'rouvre une 
des portes pour laisser passer ceux qui fuient; demain 
il sera peut-être trop tard. Un instant j'ai balancé, 
que fallait-il faire? Quitter Cambrai, épargner ainsi à ma 
famille et à mes amis de pénibles inquiétudes? Ou bien 
rester et aider à rendre par nos soins et notre dévoue- 
ment la santé, peut-être la vie à des infortunés? Après 
avoir vu mutiler leurs membres sur le champ de bataille, 
ils ne retrouveraient donc plus, à leur chevet de douleur, 
des mains et des cœurs de mère et de sœur pour panser 
leurs plaies et répandre le baume de la consolation sur 
leurs âmes, plus meurtries parfois encore que leurs pau- 
vres corps? Alors j'ai prié Dieu comme on prie aux 
heures des luttes du cœur; je l'ai supplié de m'indiquer 
le devoir ; quel qu'il fût, il m'eût été en ce moment plus 
facile à remplir qu'à discerner. Je me suis décidée et 
suis restée. Lorsque M. Brabant, qui connaissait mes per- 
plexités, est revenu ce soir, je lui ai fait part de ma réso- 
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lution, il m*a serré les mains et in*a remerciée avec effiision. 

La terreur qu*inspire le siège est grande ; j'ai entendu 
tous ceux, qui ont visité l'ambulance aujourd'hui, protester 
contre Tinutilité de la résistance et faire des vœux pour 
qu'en cas de sommation la ville se rendît tout de suite. Il 
ne se rencontre pas mal de gens qui redoutent moins l'ar- 
rivée des Prussiens, qu'ils ne montrent d'antipathie et de 
défiance à l'endroit des autorités républicaines. « Qu'ont- 
ils à perdre ? disait tantôt un bon gros bourgeois proprié- 
taire, pendez tous ces républicains par les pieds, il ne 
tombera pas un sou de leur poche. » 

Que cette nuit me semble longue! Le caporal s'est 
enfin endormi, grâce à la potion opiacée que je lui ai 
donnée tantôt. Je viens d'apprendre par son voisin de 
lit que celui-ci est tout à la fois son parent et son ami, 
il a pour sa part une légère blessure à la jambe, les pieds 
meurtris et un commencement de pleurésie. Ces deux 
jeunes gens étaient étudiants à l'université de Paris, 
ils se sont engagés au mois d'août dernier dans le 
même régiment; faits prisonniers tous les deux dans la 
même affaire, ils se sont évadés ensemble et réengagés 
ensuite. Au moment de retomber après la bataille de 
Saint-Quentin entre les mains des Prussiens, ils se sont 
résolument jetés à la nage dans le canal ; un soldat de 
marine était avec eux; celui-ci fut pris subitement d'un 
accès de découragement; malgré les instances et les 
efforts de ses camarades, il s'est obstinément refusé à re- 
gagner la rive, et il s'est noyé. Le hasard seul a fait que 
les deux amis ont été transportés à la même ambulance, 
car au milieu du désordre de la retraite, les pauvres en- 
fants, accablés par la souffrance, la fatigue et la fièvre, se 
sont trouvés séparés l'un de l'autre. Us sont tombés où? 
ils l'ignorent, ils ne savent pas davantage par qui ils ont 
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été recueillis et amenés ici; c'est encore le hasard qui me 
les a fait placer Tun à côté de Tautre. 

On annonçait hier que le bombardement commence-. 
rait ce matin à cinq heures, il en est bientôt six. 



Dimanche 22 janvier. 

Je suis allée ce matin entendre la meâse de six heures, 
à Téglise Saint-Géry; il y avait foule. Il m'a semblé 
n*avoir jamais vu prier des chrétiens avec autant de fer- 
veur; Tencombrement était grand autour des confession- 
naux, et les communions très-nombreuses. Je pense que 
la frayeur ramenait là bien des âmes au souvenir de Dieu. 
Chaque fois qu'après avoir livré passage à quelque fidèle, 
la porte matelassée de l'église retombait lourdement, c'é- 
tait chose curieuse à voir que le tressaillement qui se ma- 
nifestait dans l'assistance : cela ressemblait à une com- 
motion électrique, chacun croyait sûrement à la chute 
d'une bombe. A onze heures, un officier prussien s'est 
présenté aux portes de la ville en qualité de parlementaire; 
on lui a bandé les yeux et il a été conduit à Thôtel de 
ville. Il venait sommer la ville de se rendre; en cas de 
refus, le bombardement commencerait deux heures plus 
tard. La réponse a été fière : « Cambrai a des vivres et 
des munitions ; avant de se rendre, la ville aura brûlé la 
dernière cartouche de son dernier fusil. » L'arrivée du 
parlementaire avait rassemblé sur la grand'placeune foule 
énorme de curieux. L'officier reconduit jusqu'aux portes 
de la ville et la réponse connue, la panique est devenue 
générale. Les obus et les bombes lancés ces derniers jours 
n'ont été, à vrai dire, que des projectiles envoyés par des 
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pièces de campagne et destinés à effrayer la population ; 
aujourd'hui les choses changent d*aspect, et Tarrivée da 
parlementaire ne permet plus de douter des intentions 
sérieusement hostiles des Prussiens à Tégard de Cambrai. 
Bientôt des proclamations, des avertissements émanant de 
la sous-préfeclureet de la mairie sont placardés sur toutes 
les murailles. Le sous-préfet annonce que Gambetta esta 
Lille, et qu'il lui télégraphie pour recommander la dé- 
fense à outrance. Le sous-préfet ajoute que son ami Wil- 
fried de Fonvielle lui écrit de Calais qu'il arrive de Lon- 
dres; l'opinion publique s'émeut en Angleterre; tout y 
fait espérer une prochaine intervention en faveur de la 
France. Le Maire invite ses concitoyens à ne plus sortir 
de chez eux sans nécessité. En prévision du prochain 
bombardement, il les engage à ne laisser dans leurs gre- 
niers ni foin, ni paille, ni matières inflammables et à se 
munir aux divers étages de leurs maisons, de baquets 
d'eau, afin d'éteindre promptement les commencements 
d'incendie. 

L'intendant militaire nous a priées de prendre les dis- 
positions nécessaires pour mettre nos pensionnaires à 
l'abri du danger, auquel est exposé le Musée par sa situa- 
tion et son élévation. J'ai fait, avec l'architecte de la ville, 
la visite des caves de cet établissement ; elles sont nom- 
breuses et spacieuses. L'architecte m'a indiqué celles qui 
présentent le plus de sécurité, à cause de leurs issues 
et de leurs voûtes ogivales. Nous y faisons étendre des 
matelas; nous nous approvisionnons de pain, de viandes 
fraîches et salées, de vin, etc. L'écroulement du bâtiment 
pouvant nous fermer les issues des caves, j'y fais des-^ 
cendre des pioches, des pelles et des marteaux. Je sortais 
d'un de ces souterrains, lorsqu'on remontant dans la cour, 
j'entendis un coup de canon, qui fut bientôt suivi d'un 
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sifflement étrange ; c'était un projectile qui passait dans 
les airs. Je vis alors une troupe de pigeons effrayés, tour- 
billonnant au-dessus de Tambulance, dans laquelle ils 
semblaient chercher un asile. Je me disais que Tinstinct 
de la conservation servait bien mal en ce moment les 
pauvres volatiles ; s'ils pénétraient chez nous, je les des- 
cendrais aussi dans la cave, non pour les sauver, mais 
pour les faire aller grossir, tout vivants, nos provisions 
de siège. 

Les coups de canon, que Ton tire à chaque instant des 
remparts de la ville, soit pour détruire les ouvrages des 
assiégeants, soit pour tenir à distance les patrouilles des 
uhlans, impressionnent péniblement nos malades. Plu- 
sieurs d'entre eux sont si meurtris, si affaiblis par la 
fatigue et la souffrance, qu'ils tremblent à la pensée de 
devoir quitter leur lit pour être transportés dans les sou- 
terrains ; ils nous supplient de ne point les remuer, quoi 
qu'il arrive. D'autres éprouvent une sorte d'angoisse 
pénible à constater ; ce canon leur rappelle les horreurs 
de la lutte, ce sont surtout les fiévreux. 

La soirée est venue, le bombardement n'a pas sérieu- 
sement commencé. MM. les Prussiens ne sont pas de 
parole. Je voudrais qu'il eût lieu tout de suite. L'anxiété 
dans laquelle on vit ici, en attendant d'heure en heure la 
catastrophe, est des plus pénibles; il est à croire pourtant 
que cettef attente se prolongera pendant quelques jours 
encore, quoi qu'en disent les autorités et leurs proclama- 
tions. J'ai été témoin des préparatifs du siège de Thion- 
ville, et quelle que soit la diligence qu'y aient mise les 
Prussiens, il leur a fallu plus de huit jours pour investir 
cette place, bien moins fortifiée que celle de Cambrai. 
Je faisais ce soir cette remarque k deux visiteurs de notre 
ambulance, qui paraissaient très-effrayés ; ils me firent 
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une foule de questions au sujet des exigences d*un siège. 
Comme je m'apercevais que leur confiance dans ma 
science militaire prenait certaine consistance, je rassurai 
de mon mieux ces braves gens, en leur laissant entrevoir 
qu'au point où en est la guerre, gagner du temps était 
une chose précieuse. Tout en causant de parallèles, de 
batteries et de tranchées avec Taplomb d'un Capitaine 
d'artillerie, je me suis surprise à songer au général Boum 
de la Grande-Duchesse, et, ma foi, j'ai presque ri. Dieu 
sait pourtant que je n'ai guère envie de rire. Je songe 
sans cesse à mes chers absents inquiets pour moi, et 
autour de moi je ne vois que souffrances et misères, je 
n'entends que des gémissements. 



M"*® Boniface a voulu nous avoir à dîner chez elle, ce 
soir. La digne aïeule est enchantée de son petit-fils, 
orphelin de sa mère qu'elle remplace, autant qu'il est 
possible de remplacer une mère. Marcel a douze ans; on 
lui a proposé ce matin de le conduire en Belgique ; l'en- 
fant a répondu fièrement que quitter sa patrie et sa 
grand'mère au moment du danger serait une lâcheté, et 
qu'il ne la commettrait pas. 



Lundi 23 janvier. 

Rien n'est changé dans la situation. Le canon de la 
place se fait entendre de temps en temps; mais aucun 
obus ne tombe plus dans la ville. Ce matin nouvel émoi- 
dans la population : un second parlementaire est venu, 
envoyé cette fois par le prince Albert. Il réclamait 
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réchange d*un prisonnier prussien, blessé et détenu à 
l'hôpital militaire. Ce prisonnier, fils d'un riche banquier 
de Berlin, servait parmi les uhlans. Tombé récemment 
dans un poste français, il fut atteint d'un coup de revolver 
à la poitrine et transporté à Thôpital militaire de Cambrai 
où il resta détenu, malgré les démarches réitérées de son 
père. Situé à Textréruité de la ville et presque au sommet 
de ses remparts, Thôpital, tout peuplé en ce moment de 
varioleux et de typhoïdes, se trouve à l'endroit de la ville 
le plus exposé aux bombes prussiennes. On a répondu au 
parlementaire que le prisonnier ne serait pas échangé, et 
qu'en cas de bombardement, il resterait logé à Tétage 
supérieur de l'hôpital. L'intérêt, que le prince semble 
porter au jeune Max Abel, paraît aux yeux des Cambrai- 
siens une chose bonne à exploiter au profit de leur pro- 
pre sécurité. Les uns prétendent que le jeune homme 
est un fils du roi de Prusse, d'autres que le banquier 
Abel a prêté des sommes d'argent importantes à des 
princes allemands belligérants; d'autres encore disent 
que Max Abel est filleul de la reine Augusta, à la protec- 
tion de laquelle ses parents ont fait appel. La Reine, en 
bonne marraine, aurait fait réclamer par le prince Albert 
son téméraire filleul. C'est à cette circonstance que l'on 
attribue ici le retard apporté au bombardement ; peut-être 
même, se dit-on, grâce à la présence du précieux pri- 
sonnier, n'aura- t-il pas lieu du tout La population ne s'en 
montre pas moins fort perplexe ; et des fenêtres mêmes 
de l'ambulance, nous pouvons voir quelques gens pruden- 
tissimes qui, pour atténuer probablement la chute des 
projectiles qui ne tombent pas encore, traversent la rue 
portant des cousins sur leurs têtes. 

Quelques dames courageuses, qui n'ont pas voulu quit- 
ter leur père ou leur mari à l'heure du danger, sont venues 



\ 
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visiter aujourd'hui I*ambulance et y apporter, pour nous, 
des paroles de sympathie et de reconnaissance, et pour 
nos peusiounaires, du vin, des fruits, des gâteaux, du 
chocolat, du tabac; grâce à elles, nous ne manquons de 
rien pour notre hôpital. Tous nos pauvres blessés souf- 
frent beaucoup ; il est ordinaire qu'au bout de quelques 
jours, des abcès se déclarent à la ^uite de contusions ou 
de meurtrissures. Il faut prévenir les accidents qui en 
peuvent résulter par des soins minutieux et réitérés ; c'est 
à peine si nous trouvons le temps nécessaire pour tout 
cela, et malheureusement, les événements qui se préparent 
empêcheront l'arrivée de nos compagnes. Que devien- 
drions nous si le nombre de nos blessés augmentait en- 
core? A chaque jour suffit sa peine, dit l'Écriture. Ici le 
jour ne suffit déjà plus à la peine. 

Comprend-on qu'à celte heure, on ne sache pas encore 
ici, d'une manière positive, s'il est vrai que les Prussiens 
élèvent des batteries ! Le Commandant *** est venu tout 
à l'heure visiter quelques hommes de sa compagnie que 
nous soignons. Il avait été envoyé hier soir en recon- 
naissance ; mais d'un côté opposé à cejui de Masnières, 
il n'a rien vu... il faisait nuit et les Prussiens ne sont pas 
dans cette direction. Ces fameux diables feront, paraît-il, 
bien plus de peur que de mal aux Cambraislens. 



Il règne dans les mouvements des troupes françaises 
un grand désarroi. Des bataillons de ligne et des compa- 
gnies de chasseurs ont quitté Cambrai en hâte ces jours-cf 
pour Douai. A peine arrivés, ils ont reçu l'ordre de ren- 
trer ici ; tous ces soldats sont exténués et incapables de 
tout service. Le général Faidherbe veut réorganiser son 
armée, dii-on. Les officiers el\e& s»o\àaL\&,QpAwovi&^ voyons 
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ici, doutent que cela soit possible, tu le graâd nombre 
de pertes récentes et le découragement général.' 



Mardi 24 janvier. 

On dit que les Prussiens ont quitté Masnières; des 
campagnards qui ont traversé ce village affirment n'avoir 
vu sur leur passage ni soldats, ni travaux. Or pas de 
batteries, pas de siège. Dieu soit loué! Voici quil nous 
est arrivé une bonne fortune : deux Sœurs de charité qui 
dirigent un asile d'enfants dans le faubourg, s'étaient 
réfugiées en ville par crainte des Prussiens ; elles se sont 
offertes pour nous aider à soigner nos blessés. Nous 
avons accepté leurs offres avec empressement. Quelques 
soldats recueillis d'abord par des habitants de la ville et 
dont les blessures, qui s'étaient envenimées, réclamaient 
des soins spéciaux, sont venus grossir encore le nombre 
de nos pensionnaires et porter à plus de soixante le total 
des pansements^quotidiens ; je n'y suffisais plus. M"® Nys- 
sens était, de son côté, si absorbée par les détails de l'éco- 
nomat et par les soins à donner aux malades que ses forces 
n'eussent pas tardé ici, comme à Sarrebrûck, à trahir son 
courage. 

J'ai reçu aujourd'hui plusieurs lettres. M. le banquier 
Âbel de Berlin et deux de ses amis me prient, avec in« 
stance, de réclamer le transfert du fameux prisonnier dans 
notre ambulance. Je ne le demanderai pas, tant je suis 
sûre de ne pas l'obtenir. J'ai envoyé dès ce soir, par 
courrier, une lettre à M. le ministre de Prusse à Bruxelles, 
je le prie de faire rassurer la famille de Max Abel. Je 
m'engage à la tenir au courant de ce qui se passera et à 
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entourer le prisonnier de tous les soins nécessaires, si, 
toutefois, Tautorité militaire veut bien me le permettre. 



Mercredi 25 janvier. 

Le général Siatelli m*autorise à visiter Max Abel qui 
continue à être avec le bombardement, auquel on per- 
siste à croire, Tobjet de toutes les conversations. Cepen- 
dant je ne puis voir le prisonnier qu*en présence d*un 
officier de la garnison et je dois m^engager à ne lui par- 
ler qu'en français. J*ai trouvé ce jeune homme en assez 
bonne santé ; la balle a été aisément extraite de sa bles- 
sure qui est en voie de guérison. Toutefois, depuis 
quelques jours, le prisonnier blessé est en proie à une 
sorte de nostalgie qui le rend très-malheureux. Il se 
loue beaucoup des soins qu'il reçoit, il ne manque de 
rien ; mais toujours dominé par son idée fixe, il m'a sup- 
pliée à diverses reprises de faire des démarches afin 
d'obtenir sa mise en liberté. Ma visite ayiant paru lui faire 
grand plaisir, je lui ai promis de revenir le voir tous les 
jours. Le chirurgien-major Allaire, qui m'accompagnait, 
est plein de sollicitude pour le prisonnier et adoucit sa 
captivité par tous les moyens qui sont en son pouvoir. 



Nous avons à l'ambulance deux blessés couchés en 
face l'un de l'autre. Tous les deux ont eu des dpigts en- 
levés à la main droite par des éclats d'obus et la gravité 
de ces blessures les menace d'une amputation de la main. 
Jls sont doux et patients, et leur histoire est également 
intéressante. L'un est du Nord, il est marié ; il y a six 
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mois qu'il a quitté sa femme pour reprendre service ; un 
enfant lui est né depuis son départ, peut-être ne le 
verra-t-il jamais, car son état donne de grandes inquié- 
tudes,... il connaît le danger de sa position et se préoc- 
cupe de la misère qui menace sa jeune famille. L'autre 
est Provençal ; il est fiancé k une cousine qu'il semble 
aimer de toute la force de son âme; son souvenir ne le 
quitte jamais ; déjà plusieurs fois, il m*a entretenue de 
Elle, il ne l'appelle pas autrement. Ce pauvre garçon est 
si naïf, si confiant! Ce matin, cédant à un instant de dé- 
couragement, il s'apitoyait sur la perte probable de sa 
main, puis tout à coup la confiance en Elle reprit le 
dessus et il me dit en souriant à travers des larmes que 
lui arrachait la souffaance : « Bah! je lui ai donné tout 
mon cœur, elle me prêtera bien sa main droite. » 



Tout à l'heure on m'a avertie que des Messieurs arrivés 
de Belgique me demandaient, c'était M. Benjamin Grom- 
bez et un membre du Comité du pain de Bruxelles, en 
tournée d'exploration dans le Nord pour y répandre des 
secours en argent et en nature. L'arrivée de ces Messieurs 
a été pour moi l'occasion d'une joie réelle. Ces huit jours 
derniers s'étaient trouvés remplis par tant d'émotions et 
de péripéties, que la vue de mes compatriotes fut comme 
un rayon de sérénité qui me venait de Belgique à travers 
la sombre atmosphère dans laquelle nous vivons ici. Je 
me hâtai de conduire M. Crombez auprès du petit capo- 
ral, comme on appelle ici ce jeune malade qui a plus de 
cinq pieds de haut. A maintes reprises, celui-ci m'avait 
parlé des personnes de la famille Crombez qu'il avait con- 
nues, disait-il, à Paris. M. Crombez s'est chargé de faire 
parvenir aux parents du jeune homme, qui habitent un 
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département envahi, des nouvelles de notre malade ; le ca- 
poral est en bonne voie de guérison, grâce à la saignée 
et au calme que réclamait sa surexcitation cérébrale. 



26 janvier, jeudi. 

Ce matin, en rentrant à l'ambulance, je reçus du Secré- 
taire général de la Croix-Rouge, à Bruxelles, un télé- 
gramme ainsi conçu : On ira chercher Abel demain^ 
prenez vos dispositions. Ce télégramme était pour moi une 
véritable énigme et me contrariait fort. Je savais qu'on ne 
relâcherait à aucun prix le jeune prisonnier, et je regrettais, 
et pour lui et pour moi, qu'en ces moments de panique 
où la justice et le bon sens ne sont pas précisément à 
Tordre du jour, on mêlât mon nom à un incident qui 
grandit ici, de jour en jour, en importance ridicule. Je 
jetai avec quelque impatience la dépêche sur ma table et 
bientôt, tout à ma besogne, je n'y pensais plus, lorsqu'on 
vint m'avertir que M. le sous-préfet demandait à me parler. 
Je le fis prier d'entrer à l'ambulance. Ce fonctionnaire 
venait m'entretenir de Max Abel au sujet duquel j'avais 
reçu un télégramme. La population cambraisienne avait 
appris qu'on essayait de faire relâcher le prisonnier et 
s'en montrait fort émue. Des groupes de femmes s'étaient 
rendus à l'hôtel de ville ce matin pour demander que l'on 
mît un poste de gardes nationaux à l'hôpital militaire. Mon 
nom était mêlé à tout cela ; on disait que j'étais une Prus- 
sienne déguisée, venue à Cambrai pour délivrer le pré- 
cieux otage. Bref, M. le sous-préfet me prévenait obli- 
geamment que si je retournais à l'hôpital où se trouvait 
Âbel, il ne répondait pas que je ne fusse sur mon chemin 
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insultée, maltraitée peut-être par Mesdames les Cambrai- 
siennes. Je remerciai M. le sous*préfet; mais ne lui fis 
point l'éloge de la discrétion du service télégraphique. Il 
me reprocha de ne lui avoir point communiqué le fameux 
télégramme que je venais de recevoir et qui provoquait 
tout ce tapage. Oh ! comme en ce moment, j*avais envie de 
le questionner un peu au sujet de Tintervention prochaine 
des Anglais, annoncée dans sa proclamation de dimanche 
dernier à la suite d'un télégramme. Mon rôle actuel de. 
Sœur de charité internationale me défendant toute malice 
de ce genre, je n*en fis rien. La forme républicaine, grave 
et austère en elle-même, répudie le système des fausses 
dépèches et des illusions trompeuses; j'aurais voulu lui 
en faire la remarque. 



Depuis quelques jours, nous recevons fréquemment la 
visite de parents affligés, à la recherche de leurs fils dis- 
parus depuis la bataille de Saint-Quentin. On souffre an 
récit de leurs tourments. Quel supplice ! Ignorer le sort 
de son enfant, mort peut-être, blessé, souffrant à quelque 
distance du foyer paternel, et ne pouvoir ni le voir, ni le 
soigner ! Oh ! je voudrais aller à Saint-Quentin ! J'essaye- 
rais d'y retrouver et d'en ramener quelques-uns de ces in- 
fortunés dont à tout hasard je prends les noms. 

On m'objecte que la garnison française étant prison- 
nière à Saint-Quentin, les Prussiens n'en laisseront pas 
sortir les soldats légèrement blessés, que l'interruption 
dans le service du chemin de fer ne permettrait pas de 
transporter les grands blessés par la voie de terre, à 
cause de la longueur et de la difficulté de la route 
dépavée et défoncée en beaucoup d'endroits; enfin, 
auoniL des Messieurs auxquels je m'adresse ne se montre 

T. 
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disposé à faire ce trajet à travers les troupes prussiennes. 
De plus, [^accumulation des blessés dans Saint-Quentin 
doit nuire à leur guérison. Cette ville, prise et reprise, 
que Ton dit avoir tant souffert pendant la guerre, manque 
peut-être de ressources suffisantes. Je me souviens de la 
misère qui décimait les ambulances de Metz quelques 
jours après sa reddition. Nous avons quarante lits vides 
ici; peut-être en manque-t-on là-bas. Je sais que lady 
Pigot a vu dimanche à Lille le général Faidherbe qui Ta 
fort engagée à conduire son ambulance à Saint-Quentin, 
où les blessés sont nombreux. 

La famille de M^^* Nyssens n^exige pas son retour im- 
médiat dans sa maison de commerce ; elle disposera de 
quelques jours encore au profit de ses chers protégés. 

On m'annonce une visite 



Vendredi 27 janvier. 

C'était M. Rey, docteur italien attaché aux ambulances 
de Bruxelles. Il était envoyé par M. le banquier Âbel, 
que déjà il avait accompagné ici, au commencement 
de la détention de son fils. Je me hâtai de lui racon- 
ter rincident du matin et le suppliai de quitter au plus 
vite Cambrai. Toutes ces démarches, surtout ces télé- 
grammes et ces lettres, dont les employés partagent les 
confidences, ne servent qu'à aggraver la position du pri- 
sonnier, et en me compromettant inutilement, à rendre 
plus difficile la mission de sollicitude que je continuerai, 
malgré tout, à remplir, parce que je Tai accceptée. 
Le docteur m'a remis, de la part de M. Abel, SOO francs 
destinés aux blessés de notre ambulance; le banquier 
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voulait reconnaître ainsi, disait-il, l'intérêt que je portais 
à son fils et disposer en sa faveur la 'population qui lui 
était hostile. J'appris au docteur que, quoique le général 
en chef eût autorisé l'échange du prisonnier, le Comman- 
dant de la ville, craignant une effervescence populaire, 
s y refusait énergiquement... Après lui avoir donné quel- 
ques détails qui devaient engager à la prudence tous 
ceuxqui s'intéressaient à MaxAbel et à moi-même, j'obtins 
du docteur qu'il s'éloignerait le soir même, et qu'on s'en 
remettrait dorénavant à moi pour tout ce qui concernait 
les intérêts du prisonnier. 

J'ai rencontré tantôt chez M"* X..., deux jeunes 

officiers dont le langage m'a péniblement impressionnée. 
Certes, j'éprouve la plus vive sympathie pour tout soldat 
vaincu joignant, au courage militaire trahi, le courage de 
la justice et de la vérité. Malgré leurs légitimes exi- 
gences, ce courage-là n'altère, en aucune sorte, le cou- 
rage militaire et le vrai patriotisme. Je m'incline avec 
r.espect devant tout malheur supporté sans faiblesse; 
mais je me trouve peu tolérante à l'égard de la jactance, 
et quand je rencontre celle-ci doublée d'ignorance volon- 
taire, ma foi, j'éprouve quelque difficulté à ne pas m'em- 
porter un peu. Aux yeux d'un certain nombre de Fran- 
çais, les Prussiens sont des barbares,, des sauvages, une 
horde de brutes et de voleurs qui ont vaincu l'armée 
française, le moyeu de le nier? mais par le nombre seu- 
lement. Or, ils comptent pour rien Tinstruction, la disci- 
pline, le degré de moralité de celte armée qu'attaquait 
étourdiment cette autre armée, dans laquelle l'indisci- 
pline des soldats, l'incapacité d'un grand nombre d'offi- 
ciers, l'insuffisance et les malversations de l'intendance 
n ont été que trop souvent mises en évidence pendant 
cette guerre... En vain ai-je essayé de soulever un peu le 
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voile. Selon ces Messieurs, la France toujours grande et 
généreuse n'avait eu en vue, en commençant cette guerre, 
que la délivrance des peuples allemands annexés ou me- 
nacés d'annexion à la Prusse, et l'intérêt de la civilisation 
qu'ils disaient y être à l'état d'enfance. A l'état d'enfance, 
bon Dieu ! cette Allemagne à qui l'Europe doit la liberté 
de conscience ! Le monde : le progrès de la science mo- 
derne, tant de chefs-d'œuvre de l'esprit et de l'art, Kant, 
Schiller et Gœthe! Ne dites donc pas que les Allemands 
sont des brutes. Voleurs? Il leur est arrivé quelquefois 
d'emporter, en quittant vos maisons, des pendules, des 
pianos, des objets d'étagères, des robes de femmes et des 
jouets d'enfants, et je suis d'avis que dans tous les pays et 
dans toutes les langues du monde, cela s'appelle prendre 
le bien d'autrui ou voler... Mais de grâce. Messieurs, un 
peu d'indulgence 1 Est-ce que les Allemands et nous Bd- 
ges, ne nous rappelons-nous pas avoir ouï dire qu'à la fin 
du siècle dernier, les Généraux de la République fran- 
çaise et plus tard ceux de Bonaparte dépouillèrent nos 
musées, nos églises de leurs chefs-d'œuvre artistiques 
pour en enrichir le Louvre et leurs propres galeries? Que 
font donc en France aujourd'hui ces Prussiens, que vous 
n'ayez fait vous-mêmes en Prusse, en Belgique, en Hol- 
lande, en Espagne, en Chine et ailleurs? Certes, quelles 
que soient les mains qui commettent ces délits, ils n'en 
sont pas moins blâmables, autant que regrettables. Ces 
déprédations laissent, dans la mémoire des générations, 
de longues traces de rancune et de haine. Le souvenir des 
vexations individuelles se perpétue longtemps dans les 
familles, où bien souvent même, il l'emporte sur celui des 
événements politiques les plus considérables. Certes, 
l'histoire du perroquet de mon aïeule jeté sur ses meubles 
amassés et brûlés devant son hôtelà Gand, parles patriotes 
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belges de 1789, et le récit de Tinsolence de ce Prussien 
entrant, monté sar son cheval, dans le salon du Comte de 
Bueren, le vieil ami de ma famille, m'impressionnaient 
plus vivement que la narration de la révolution braban- 
çonne et celle de Tinvasion de 1815, et pendant mon en- 
fonce et un peu de ma jeunesse, je conservai une rancune 
traditionnelle contre tout homme se disant patriote et 
contre tout Prussien. Peut-être qu'en emportant tous ces 
objets aujourd'hui, les Allemands s'y croient autorisés 
par l'exemple que leur donnèrent, jadis chez eux, les con- 
quérants frai»çais. J'entendais parler ce soir de revanche 
et de vengeance. Mais non I Sedan doit £aire oublier léna. 
De vengeance en revanche, de revanche en vengeance, ce 
serait donc la guerre à perpétuité? On traitait aussi de 
monstres, les Allemands qui bombardent les villes forii- 
fiées. Mais permettez, Messieurs, vous étiez trente mille 
Français le 2 août dernier devant Sarrebrûck, petite ville 
ouverte^ occupée par 500 hommes de garnison allemande 
et vous la bombardiez!... C'était le premier acte de cette 
tragédie sanglante qui n'est pas terminée encore, et vous 
le représentiez là, à grand orchestre de mitrailleuses, afin 
d'amuser et d'instruire dans l'art de la destruction un en- 
fant, le fils de celui dont le trône, s'étant trouvé tout à coup 
ébranlé, réclamait aloi*s pour renfort le prestige de quel- 
ques victoires achetées au prix de monceaux de cadavres. 
Encore une fois, tout cela, ce sont des actes de briganda- 
ges, de qibelque part qu'ils viennent; mais brigandages 
légitimés, si vous le voulez, par ce qu'on est convenu 
d'appeler les lois de la guerre. Vouloir éclairer malgré eux 
des gens qui ne veulent pas voir, eût été perdre mon 
temps. Je suis rentrée, j'ai écrit, je vais dormir... Non, 
j'écris encore, je me sens troublée. Cette conversation m'a 
émue. Ces Messieurs auront peut-être supposé que j'é- 
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prouvais plus de sympathie pour la Prusse que pour leur 
patrie que j'aime sincèrement et que je préfère, je crois 
bien, à tout autre pays qui n*est pas le mien: Mais il est 
assez ordinaire qu un tiers, survenant dans une querelle 
et ne prenant pas énergiquement parti pour Fun des con- 
testants, en accablant l'autre, les mécontente tous les 
deux. 

Je n*ai pourtant, ni incriminé, ni atténué ce soir au- 
cune chose avec prévention. Je crois n*avoir été que juste 
à regard de ces deux belles et grandes nations qui se ca- 
lomnient et se déchirent encore, à la suite de vieilles ran- 
cunes toujours exploitées par Tintérêt personnel et Fam- 
bition, ou de vieux préjugés de races tout à fait surannés, 
aujourd'hui que les intérêts scientifiques, artistiques, 
industriels, économiques surtout, se rencontrent et se 
confondent dans des expositions, dans des entreprises et 
dans des sociétés dites internationales. Est-ce que la 
société de charité internationale de secours aux blessés 
n'est pas elle-même une protestation éloquente du sens 
humain de la France et de l'Allemagne contre Finstinct 
brutal qui les pousse à mutiler et à exterminer leurs 
propres enfants, alors que de Funion harmonique de ces 
nations riches de facultés si diverses et si fécondes, sorti- 
rait à coup sûr la civilisation la plus élevée. Je me rap- 
pelle avoir lu un jour que la France occupe dans le 
monde, la place que tient la femme dans la société, a Mais 
» ajoutait l'auteur, Louis Pfau dans son Étude sur i'Art^ 
» si la France a les qualités de la femme, le dévouement, 
» Famabilité, le bon sens pratique, la délicatesse et la 
» générosité du sentiment, elle en a aussi les défauts et les 
» faiblesses, la légèreté, la vanité, l'inconstance. » 

On appelle à juste titre la France le cœur du monde ; 
l'Allemagne avec ses mâles facultés, sa puissance de lo- 
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gique, la force de sa volonté, sa méthode et sa science 
n*en est-elle pas la tête? Voici que je me rappelle Thistoire 
d'un mariage conclu l<^gèrement, brisé violemment et 
renoué passionnément. La femme était spirituelle, jolie, 
impressionnable, vive, un peu frivole, bonne, coquette, 
mais sage (une vraie Parisienne). Le mari froid, grave, 
sérieux, savant, un peu rude, mais bon, un vrai Prussien 
ce mari-là. Mariés jeune^, et plutôt par convenance que 
par inclination, ils ne remarquèrent d'abord qu'une seule 
chose qu'ils ne se pardonnèrent pas : c'était, chez l'un, 
des dispositions, des tendances, des goûts qui n'existaient 
pas chez l'autre, et réciproquement. La gravité de Mon- 
sieur qui recherchait les choses sérieuses et la gaieté de 
Madame qui aimait le plaisir, dans certaines meures 
toutefois , leur firent prendre le change sur leur va- 
leur réelle et mutuelle. Ignorant peut-être que l'harmonie 
naît des contrastes, les qualités de l'un prirent, aux yeux 
de l'autre, l'apparence et les proportions d'un défaut; de 
là des malentendus, des querelles, des orages aboutissant 
à un divorce pour incompatibilité d'humeur. Plus tard 
l'expérience amena la réflexion et celle-ci les regrets. On 
oublia les causes du divorce pour n'en sentir que les 
inconvénients, et un jour vint que cet homme et cette 
femme, faits pour s'aimer et se compléter, rendus au sen- 
timent de la justice, éprouvèrent l'un pour l'autre, quoique 
séparés, les atteintes de l'amour. Dès lors ils ne s'occu- 
pèrent qu'à trouver le moyen de renouer le lien brisé 
légalement; ce fut long, difficile ; mais ils y parvinrent. 
L'histoire ajoute que les enfants nés de cette réconciliation 
furent beaux, intelligents et vertueux. 

Aimable et spirituelle France, grave et savante Alle- 
magne, ne serait-ce pas là aussi votre histoire ? 
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Samedi 29 janvier. 

Ce matin, à Tambulance, on m'annonça un employé 
de la sous-préfecture. Encore! M. le sous-préfet désirait 
savoir: 1^ où le docteur Rey était descendu la veille; 
2^ s'il était reparti. Je répondis avec un peu d'humeur 
que je n'en savais rien. « Le docteur n'a-t-il pas couché à 
l'ambulance? me dit l'employé. » « Le docteur n'est ni ma- 
lade, ni bless^, lui dis-je, et nous n'admettons personne 
à logerici. i) a Mais dans les combles? » riposta-t-il d'un 
air mystérieux. J'avoue que ce mot mit un terme à ma 
patience et je le congédiai en le chargeant de prier M. le 
sous-préfet de venir me questionner lui-même s'il avait 
quelque temps à perdre. 

De pauvres parents sont venus aujourd'hui enQore nous 
parler en pleurant de leurs enfants blessés ou prison- 
niers à Saint-Quentin. Leur affliction m'a décidée : je par- 
tirai seule, et ma foi, si les Prussiens confisquent la voi- 
ture et les chevaux qui m'y conduiront, j'essayerai de les 
leur racheter. 

Les Sœurs de charité sont parfaites d'intelligence et 
de dévouement. Elles rendent d'excellents services à nos 
pensionnaires ; elles me promettent de suppléer de leur 
mieux à mon absence; leur bon cœur leur fait plaider 
chaudement la cause de toutes ces pauvres mères. 

Il y a chez nos blessés un mouvement marqué vers l'a- 
mélioration; je pense que nous devons ici en général le 
succès du traitement suivi, d'abord au système de ven- 
tilation qui, bien établi dans ce beau vaisseau d'église, 
contribue à nous donner la condition la plus favorable à 
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la guérison des blessures; ensuite aux bains émollients 
alternant avec les cataplasmes fréquemment renouvelés. 
Nous constatons avec bonheur que Fétat de nos deux plus 
grands blessés, dont j'ai déjà parlé, perd chaque jour du 
caractère de gravité qui nous alarmait. M"® Nyssens a eu 
la bonne pensée d'organiser, parmi nous et les visiteurs 
de Tambulance, une petite souscription en faveur de la 
ikmille du blessé du Nord ; j*ai écrit à la fiancée du Pro- 
vençal ; si tous deux recevaient bientôt des nouvelles de 
celles qu'ils aiment, leur contentement serait grand et 
leur convalescence plus hâtive peut-être. Que ne peut la 
satisfaction du cœur ! 



Dimanche 30 janvier. 

Encore un incident k ajouter à Fhistoire de Max Abel. 
M. De Try, le chef de la famille dans laquelle nous lo- 
geons , avait été désigné pour faire partie du poste qui 
gardait cette nuit Thôpital militaire. Plus habitué à ma- 
nier le violoncelle que le chassepot, notre hôte a trouvé 
bon d'abandonner son fusil dans le corridor et de s'en 
aller causer d'opéras et de musique avec le prisonnier. 
La patrouille est venue, a trouvé le fusil tout seul et le 
garde national avec Max Âbel. Voilà M. De Try traduit 
de ce chef devant un conseil de discipline. On m'a pré- 
venue que je suis placée sous la surveillance de la haute 
police et cela ne m'étonne pas ; il semble que tous et tout 
conspirent pour me compromettre davantage aux yeux 
d'une population dominée en ce moment par la terreur. 

On dit qu'après la dernière sortie de Paris, qui a été 
malheureuse pour les Français, un armistice a été pro- 
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posé. Cette nouvelle est accueillie avec une grande joie 
par les pensionnaires de Tambulance. Leur lassitude de 
la guerre est générale ; tous nous disent que depuis plu- 
sieurs semaines, Farmée était découragée, sans confiance 
dans ses chefs, sans espoir dans le succès. Leurs récri- 
minations contre les officiers sont violentes ; ils les accu- 
sent sans cesse d'ignorance dans le métier de la guerre, 
d'insouciance et d'incurie à l'égard des soldats. Toutefois 
de ce chœur de récriminations acerbes, j'excepte les bles- 
sés appartenant au 20* bataillon des chasseurs. Ceux-ci 
proclament qu'ils avaient un fameux chef, ils racontent 
de lui des hauts faits de courage et de sang- froid; aussi 
lorsque le Commandant *** vient les visiter, ils reçoivent 
avec une sorte de fierté satisfaite les marques de son in- 
térêt. Ici, comme à Metz, comme en Allemagne, nous 
entendons formuler par les soldats de vives plaintes au 
sujet de l'intendance française. Ces soldats nous disent 
à quelles affreuses privations les soumettait parfois l'in- 
curie de cette administration. Que de fois un jeûne 
prolongé a précédé et suivi pour eux la bataille ! Ils citent 
les endroits où, arrivant affamés, exténués, ils ne trou- 
vaient que des tas de pains moisis ou gelés. Et les chaus- 
sures de carton ! Nous avons pu nous convaincre, le jour 
de la déroute de l'armée du Nord, de leur mauvaise 
qualité par l'état dans lequel se trouvaient tous ces pau- 
vres mobiles. Nous avons ici un certain nombre de bles- 
sés qui, ayant de plus les pieds déchirés par l'abandon 
de leurs souliers, seront longtemps encore hors d'état de 
marcher. 

Nous avons reçu aujourd'hui la visite de deux membres 
du Comité anglais de secours aux blessés. Ils ont pris 
note du genre de vêtements et des comestibles qui nous 
seraient utiles. Dès demain nous recevrons des bas, des 
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gilets, des couvertares de laine, des vins de Porto, de 
Sherry et de Madère, du Liebig et des viandes conser- 
vées ; toutes choses excellentes, qui contribueront au 
bien-être et au rétablissement de nos blessés, car la dis- 
position à Fanémie est à combattre chez la plupart 
d'entre eux. 

Je partirai demain matin pour Saint-Quentin ; le temps, 
qui s*est remis à la gelée, sera favorable à mon voyage; 
le terrain durci permettra à la voiture de passer aux en- 
droits où la route est défoncée. 



Mercredi 31 janvier. 

Je reprends mon journal interrompu depuis dimanche; 
j'étais si fatiguée en rentrant hier soir de Saint-Quentin, 
qu'il m'a été impossible d'écrire. Mon expédition a réussi; 
j'ai ramené vingt-deux soldats blessés ou malades appar- 
tenant à peu près tous à ce département. 

J'étais partie lundi de bon matin dans une affreuse 
voiture, à laquelle j'ai fait attacher le drapeau de la Croix- 
Rouge. M. ringénieur en chef avait eu l'obligeance de me 
faire accompagner par un employé qui a pris place sur le 
siège ; M"*® Boniface, toujours bonne et prévoyante, avait 
fait mettre dans la voiture, au moment de mon départ, 
quelques provisions et un tabouret à boîte contenant de 
l'eau chaude. J'avoue qu'en franchissant les fortifications 
de cette ville, dans laquelle je m'étais résolument rési- 
gnée, il y a quelques jours, à me laisser enfermer en cas 
de siège, j'éprouvais un vif sentiment de bien-être. De- 
puis dix jours, nous n'avions guère respiré d'autre air 
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que celui de Tambulance où nous passons toale la journée 
et parfois la nuit. 

Malgré le froid très-vif de la matinée, je baissai la 
glace de la voiture et aspirai Tair pur et la liberté à 
pleins poumons et à cœur ouvert; cela me paraissait si 
bon de me retrouver tout à coup, après ces journées 
d'agitations, dans cette campagne calme et toute blan- 
chie par la neige; arrachée, du moins pour quelques 
heures, au spectacle de la douleur et delà misère, délivrée 
de l'oppression que m'avait causée la crainte du blocus 
et du bombardement. Je passai sans trop de difficultés aux 
endroits d'où l'on avait enlevé les pavés, afin de retarder 
le passage de l'artillerie prussienne. A deux lieues de 
Cambrai, je rencontrai des uhlanç qui me jetèrent des 
gut morgen (bonjours), je leur en envoyai aussi. Jusqu'à 
Saint-Quentin, je vis, presque à chaque pas, des soldats 
prussiens; à diverses reprises aussi, j'aperçus, se diri- 
geant vers des fermes, des chariots escortés de militaires 
qui s'en allaient en réquisition. Le long de la route, pres- 
que toutes les maisons isolées étaient vides. Les rares 
campagnards qui s'y montraient avaient i'air si tristes, si 
découragés, et le spectacle de mendiants et d'enfants dé- 
guenillés, courant à côté de la voiture en demandant l'au- 
mône, se répétait si fréquemment, que mes dispositions 
sereines ne tardèrent pas à s'en ressentir. Arrivée au 
Ghâtelet, je descendis de voiture, pendant que mes hari- 
delles se rafraîchissaient; je me vis aussitôt entourée de 
soldats prussiens, désireux d'apprendre quelque nouvelle 
concernant la conclusion de Tarmistice. Je le leur donnai 
comme à peu près certain et devant commencer, disait- 
on, ce jour-là môme. Ce fut pour eux l'occasion d'une 
grande joie. Eux aussi se disaient fatigués de la guerre* 
préférant leur rapatriement à tout surcroît de victoire. 
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L*aiiberge étant pleine de soldats qui mangeaient, bu- 
vaient, fumaient et causaient Irès-bruyamment, je ne m'y 
arrêtai pas et me décidai à marcher, après avoir prévenu 
le cocher qu'il eut à me rejoindre sur la route. 

A. quelques pas de là, une bonne surprise m'attendait : 
je vis venir à moi un officier prussien que je connaissais, 
l'ayant rencontré à Sarrebi ûck, où maintes fois nous nous 
étions retrouvés à la table d'hôte de Thôtel Guepratte. 
Après les exclamations de surprise et l'échange ordinaire 
des phrases de politesse, cet officier s'empressa de me 
donner, pour le succès de ma petite entreprise, toutes 
les indications nécessaires. Il s'émerveillait fort du 
hasard de notre seconde rencontre pendant la guerre. Je 
lui racontai toutes nos émotions éprouvées à Cambrai, à 
la suite de l'envoi du parlementaire et de la chute des 
bombes. L'officier m'assura que les Prussiens n'avaient 
jamais eu Tinteution bien sérieuse de faire le siège de 
Cambrai. Que ne l'avions-nous su plus tôt! Il m'engagea 
àm'arrèler au village suivant, où je trouverais un Général, 
que j'avais vu aussi à Sarrebrûck, et qui me donnerait à 
coup sûr, si je le désirais, disait-il, pour le Général 
commandant à Saint-Quentin, une lettre de recommanda- 
tion. Je serrai la main de l'obligeant Commandant, re- 
montai en voiture et en redescendis bientôt à Billecourt. 
Le Général m'y accueillit avec grande courtoisie et s'em- 
pressa de me remettre quelques lignes pour le général 
Zur Lippe. 

J'allais être dispensée ainsi d'exhiber, en arrivant, mes 
fameux certificats que j'avais par précaution mis dans ma 
poche, souhaitant toutefois de n'avoir pas à les en re- 
tirer. 

J'arrivai à Saint-Quentin vers deux heures. Les rues 
el la place regorgent de soldats allemands ; la plupart 
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des maisons bourgeoises sont vides et portent des écri- 
tcaux annonçant leur mise en vente ou en location; 
c est, je pense, une ruse des locataires ou des proprié- 
taires absents, pour être dispensés des logements mili- 
taires. Les magasins Vont pas d'étalage. Sur les portes 
des maisons habitées, Ton a inscrit à la craie le nombre 
d'hommes et de chevaux que les habitants hébergent. 
Devant le gothique hôtel de ville, gardé par un poste 
nombreux, les armes sont rangées en faisceaux ; une ving- 
taine de chariots attelés stationnent sur la grand'place, 
prêts à aller fourrager dans les fermes des environs, sur 
Tordre de Tintendance prussienne. Quelques façades de 
maisons portent les traces des obus qui tombèrent dans 
la ville pendant la bataille du 19 ; beaucoup de cheminées 
sont abattues. Sans perdre de temps, je me fis conduire 
chez le général Zur Lippe, qui me reçut à merveille et 
chargea un de ses officiers d'ordonnance de m'aplanir les 
voies. J'eus à voir d'abord le Commandant de place, 
installé à l'hôtel de la sous-préfecture, puis le chef du 
service sanitaire, le docteur saxon Houtman, qui coufirma 
mes conjectures à l'égard du grand nombre de blessés 
encombrant la ville, et des inconvénients qui résultaient 
pour eux de cette agglomération. Des bourgeois de Saint- 
Quentin, obéissant à leurs inspirations généreuses, avaient 
largement ouvert les portes de leurs maisons aux soldats 
français blessés; mais cette circonstance ne les avait pas 
dispensés de loger des soldats allemands. La mortalité 
était grande surtout parmi les blessés français. Les Alle- 
mands occupaient les hôpitaux sédentaires. 

Les ambulances étaient nombreuses dans la ville, le 
drapeau de la Croix-Rouge flottait sur presque toutes les 
maisons habitées. Le docteur me félicita d'être venue et me 
donna l'assurance que rien ne s'opposerait à ce que j'em- 
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menasse hors de la ville un grand nombre de blessés 
français, nos prisonniers de guerre, ajoula-t-il» en insis- 
tant sur cette dénomination. Mais, Monsieur le docteur, 
lui dis-je, un peu troublée par ces derniers mots, je suis 
une infirmière, jamais je ne saurais être une geôlière. Il 
me prit les deux mains; avec quel air de charmante 
bonté, il dit alors : « Nous savons ce que vos compagnes 
et vous avez fait en Allemagne pour nos compatriotes, 
nous voulons le reconnaître aujourd'hui en vous confiant 
des Français malheureux ; rendez leur d*abord la santé, 
vous leur donnerez ensuite la liberté. » Ces bonnes 
paroles me rendaient tout heureuse; je me représentai 
le bonheur qu'éprouveraient ces pauvres mères si tristes 
aujourd'hui, et auxquelles, revenue à Cambrai, j'allais 
pouvoir dire dès demain : « Voici les enfants que vous 
croyiez perdus, venez dorénavant nous aider à les 
soigner. » 

Le docteur Houtman me promit pour le lendemain les 
chariots, les matelas et les laissez-passer nécessaires au 
voyage. Ne pouvant emmener qu'un certain nombre de 
blessés, équivalant à celui de nos lits inoccupés, et dési- 
rant prendre d'abord les enfants de Cambrai, j'avais un 
choix à faire dans les ambulances de la ville. Le docteur 
m'engagea à m'adresser à M. ***, riche industriel de 
Saint-Quentin, chargé par l'autorité prussienne de l'in- 
tendance du service des blessés français. Je me fis 
conduire chez lui. A ma grande surprise, j'y trouvai 
M™* Meeus et sa compagne, son aumônier et ses chirur- 
giens. Après un voyage de dix jours et les péripéties les 
plus diverses, ma compatriote avait vu partout repousser 
ses offres de services, ou en avait elle-même reconnu 
l'inutilité; elle était venue par Luxembourg, Metz, Nancy, 
Reims, Villers-Cotterets, Ham el Gouïç\fe%\^fe^ 'îîù^^iS^x \^ 
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Saint-Quentin où la besogne ne lui manquerait pas. Hais 
de nouvelles épreuves y attendaient la persévérance de la 
courageuse infirmière. 

J*exposai à M. '*' le but de mon voyage et le résultat de 
mes premières démarches. Quels mots trouverai-je pour 
rendre à peu près Teffet que me fit la réponse de ce 
Monsieur? La plupart des blessés, disait-il, n'étaient pas 
transportables. Hélas, ce n'était que trop vrai! Quant aux 
autres, pourquoi les déranger? Le nombre n'en était pas 
grand, et tout était là pour le mieux. J'abrégeai ma visite, 
j'étais stupéfaite. M""® Meeus sortit avec moi et me pria 
d'aller visiter ensemble, à quelques pas de là, le local que 
M. *'* lui offrait pour y installer une ambulaoce, au ser- 
vice de laquelle elle amenait deux chirurgiens, deux 
aides, un aumônier, son dévouement et celui d'une de ses 
amies. Elle apportait eu outre une somme de quelques 
mille francs. Voici ce qu'était le local que M. *** mettait à 
sa disposition : c'était dans une salle de sa fabrique, 
située au premier étage, et occupée déjà par plus de 
quatre-vingts blessés, un coin pouvant contenir environ 
une vingtaine de lits. L'odeur que répandait une rangée 
de latrines ouvrant sur cette partie de la salle, et l'agglo- 
mération des patients, parmi lesquels se trouvaient 
un certain nombre d'amputés, eurent rendu cette installa- 
tion affreusement pernicieuse pour les blessés et pour les 
personnes qui se dévoueraient à les soigner. Je suppliai 
M'"*' Meeus, et ses chirurgiens firent comme moi, de 
n'accepter ni ce coin, ni l'étage supérieur, celui-ci très- 
bas et recevant par l'ouverture béante de l'escalier les 
émanations fétides de la grande salle, et celles non moins 
malsaines qu'y envoyait le rez-de-chaussée, converti en 
buanderie et en dépôt de linges et de matelas salis. 

Une vingtaine de blessés recueillis par les petites 
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sœurs des pauvres, un peu au détriment de leurs pen- 
sionnaires habituels, devaient être confiés à M"® Meeus, 
en quête d'un local. Je la quittai, nous promettant de 
nous retrouver pendant la soirée. 

Rendue à moi-même, tout au sentiment de ma décep- 
tion, je me hâtai d aller retrouver le docteur saxon. Entre 
Fassertion de cet ennemi des Français, qui s'était montré 
si bienveillant pour leurs blessés et pour moi-même, et 
celle du protecteur naturel de ces malheureux qui venait 
de refuser, poliment il est vrai, mais pas amicalement du 
tout, mes ofiFres de services, il y avait une dififérence telle, 
que tout autre, moins intéressé même que moi dans 
l'affaire, devait avoir à cœur d'en connaître la raison. 
H. Houtman se montra fort touché de ma peine; mais pas 
surpris du tout. Il fut sévère dans l'appréciation de ce fait. 
Le docteur m'apprit que lady Pigot, arrivée ici depuis 
quelques jours, n'avait pas réussi non plus à y faire agréer 
encore ses services. Son expérience, son dévouement, 
son influence auprès du Comité anglais si riche et si gé- 
néreux à l'égard des blessés, aurait dû pourtant engager 
M. *** à ne point faire si bon marché de ses bonnes dis- 
positions. Le docteur me dit qu'il ne dépendait certes 
que de lui de me faire remettre les blessés que je désigne- 
rais ; mais par déférence pour M. ***, il m'engageait à me 
rendre à l'hôtel de ville où siégeait une commission 
municipale française, à laquelle je m'adresserais. J'y 
allai, accompagnée d'un sergent qu'il détacha de son 
cabinet, j'exposai à ces Messieurs, qui me reçurent très- 
courtoisement; le but de mon voyage à Saint-Quentin et 
le résultat infructueux de ma dernière démarche. M. *** 
devait, me dirent-ils, se rendre parmi eux dans quelques 
instants. 
Le docteur saxon m'attendait à l'hôtel. Il me proposa 

8 
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d^aller à tout hasard, et en attendant le résultat de cette 
tentative, choisir parmi les soldats convalescents ou peu 
blessés recueillis à THôtel-Dieu, ceux qu*il me convien- 
drait d'emmener le lendemain. 

Je suivis son avis et en désignai dix-sept de Cambrai 
ou des environs de cette ville. En apprenant leur pro- 
chain départ, tous témoignèrent la plus vive Joie. 

Â peine étais-je rentrée dans mon appartement que Ton 
m'annonça la visite de M Gomment avait-il pu per- 
dre de vue en me recevant tout à Theure, me dit-il, une 
ambulance où 80 blessés transportables se trouvaient dans 
des conditions peu favorables à leur rétablissement. Il 
m'oifrit alors et j'acceptai d'emmener le lendemain une 
quarantaine de ces blessés ; j'annonçai mon intention de 
faire prendre successivement les autres. 

Je n'ai pu dormir cette nuit ; lorsque mes nerfs sur- 
excités par la fatigue et les émotions de la veillé commen- 
çaient à se calmer un peu, le vacarme qu*on faisait à Thôtel 
me tenait éveillée. Il est encombré dofficiers allemands. 
Â peine les derniers rentrés s'étaient-ils couchés, que les 
premiers couchés se levaient déjà. Je ne sais s'il faut at- 
tribuer à la satisfaction de leur orgueil national, ou à Tex- 
trème solidité de leurs chaussures, Taplomb de leur dé- 
marche si pesamment bruyante ; mais à maintes reprises 
cette nuit j'ai cru entendre s'effondrer l'escalier ou voir 
descendre dans ma chambre l'étage supérieur. 

II faisait à peine jour qu'une excellente musique militaire 
s'est fait entendre sur la place. Je me surpris à pleurer. J'é- 
prouvais aloi*s tout ce que devait ressentir, en entendant 
ces acc^ts de joie et de triomphe, si peu en harmonie 
avec ses sentiments, cette population affligée et humiliée, 
et j'en voulais aux Allemands de lui infliger cette sorte de 
supplice. J'ai entendu, il est vrai, de divers côtés, que 
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Ton ne se plaint pas ici des procédés des vainqueurs ; il 
n*y a eu, à la suite de leur victoire, ni violences, ni rapines; 
tandis qu'à Saint-Quentin, comme à Cambrai et ailleurs, 
on ne se loue pas beaucoup de ceilains corps de mobiles, 
à cause de leurs exigences ou des dégâts qu'ils commet- 
taient chez les particuliers qui les logeaient. 

Je me levai et me hâtai, selon nos conventions, d'aller 
revoir le docteur saxon, afin de prendre avec lui des 
dispositions pour le départ. M"' Meeus, jugeant que la 
protection de M. Houtman aurait pu être également favo- 
rable au succès de sa charitable entreprise, m'avait priée 
de la mettre eh rapport avec lui ; nous nous y rendîmes 
ensemble. 

En rentrant à l'hôtel et traversant la place, je fus bien 
surprise d'entendre les exclamations d'un soldat prussien 
qui, se posant devant moi et joignant les mains, s'écriait 
à plusieurs reprises : Achgnàdige FrauBaronin! Liebe 
Mutter ! (Ah ! M™* la Baronne ! Chère Mère !) Puis 
s'adressant à ses camaradas groupés autour de nous, il 
leur dit avec animation, qu'atteint du typhus au siège de 
Metz, il avait été transporté à Sarrebrûck et soigné dans 
notre ambulance. Il avait pris tant d'enbon point, malgré 
les fatigues de la campagne, que j'eus quelque peine dV 
bord à le reconnaître. Il s'appelait Clementz ; notre bonne 
demoiselle Rothermel: lui avait, pendant plus d'un mois, 
prodigué des soins auxquels il avait dû, disait-il, le re- 
tour à la santé. Ce brave garçon sollicita la permission de 
rester avec moi jusqu'au moment de mon départ; j'y con- 
sentis bien volontiers. 

La voiture et deux chariots m'attendaient à l'Hôtel- 
Dieu. Je fis monter quelques fiévreux dans la calèche et 
disposai le plus convenablement possible une vingtaine de 
blessés dans les chariots attelés de quatre vigoureux 
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chevanx de ferme. Le retard apporté dans la délivrance 
des billets de sortie d'hôpital et la nécessité d'arriver avant 
la nuit à Cambrai me forcèrent de confier, à an aide-chi- 
rurgien de lambulance de Saint-Omer, le soin de m'ame- 
ner les autres: 

Un incident pénible se produisit au moment de notre 
départ. Deux officiers blessés, qui espéraient être do 
voyage et échapper ainsi à tout danger de captivité, 
apprirent au moment de monter en voiture que Tordre 
d*empècher leur départ était arrivé. Le comptable de 
Thôpital avait eu la maladresse de signaler leur grade à 
Tautorité prussienne, alors qu il eût suffi dlndiquer leors 
noms. L'autorisation qui m'avait été accordée ne mention- 
nait que des soldats. Leur affliction était navrante; tou- 
chée de leur peine, je leur promis de revenir et d'essayw 
de les emmener, dès que les chemins de fer qui relient 
Saint-Quentin à Cambrai reprendront leur service. 

Nous avons fait bon voyage; les chariots suivaient. la 
voiture. Arrivés au Châtelei, j'ai distribué, à mes compa- 
gnons de route, du pain, de la viande froide et du vin. Us 
étaient si heureux d'aller retrouver leurs familles et de 
n'avoir plus à craindre d'être emmenés prisonniers en 
Allemagne! Quelques-uns eussent volontiers chanté pen- 
dant le voyage, si je ne les en avais empêchés à cause 
des Prussiens qui sillonnaient la route. 

Arrêtés devant l'auberge du Châtelet, nos équipages se 
trouvèrent bientôt entourés par les habitants du village. 
Mon cocher, aux yeux duquel mon importance avait sin- 
gulièrement grandi depuis la veille, par la circonstance 
de Tenlèvement des blessés français, s'en allait dans les 
groupes, disant mon nom, ma nationalité, mes occupa- 
tions à Cambrai, et annonçait en termes emphatiques que 
ce transport de blessés en précédait bien d'autres. Bref, 
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il fit si bel et bien que son enthousiasme se communi- 
quant à son auditoire, les femmes surtout me firent une 
véritable ovation, à laquelle les plus valides de mes com- 
pagnons de route mêlèrent leurs hourras. Je parvins, 
non sans peine, à calmer tout ce monde, et à faire re- 
monter au plus vite sur son siège le loquace automédon. 

Avec quel bonheur je retrouvai notre ambulance! Tout 
y allait bien, une bonne fortune y était survenue. L'ex- 
cellent M. Goris était arrivé la veille et il qous resterait. 
M"* Louise Nyssens, de Bruxelles, l'avait accompagné et 
nous donnerait quelques jours de bons services; les colis 
envoyés par le Comité de secours de Bruxelles au Comité 
de Cambrai étaient également parvenus à leur destination. 
Nous nous trouverons maintenant richei? de secours per- 
sonnels, et bien pourvus de ressources. Les nouveaux 
blessés arrivés ont été promptement réconfortés et casés 
dans les lits qui leur étaient destinés. J'attends ce soir l'ar- 
rivée d'un second transport de blessés venant de Saint- 
Quentin. 

Parmi les lettres arrivées de Bruxelles ce matin, j'en 
reçois une que m'écrivait à la mi-janvier l'un de nos sol- 
dats français, emmenés prisonniers en Hanovre, au mo- 
ment de notre départ de Sarrebrûck. Ce pauvre garçon 
me dit que deux de ses compagnons d'infortune, ayant été 
trouvés nantis des petits trousseaux de linge que nous leur 
avions remis, ont été accusés d'avoir dérobé ces objets, 
ils ont été de ce chef victimes de mauvais traitements. Il 
redoute le même sort et me prie de lui envoyer en toute 
hâte une attestation indiquant la provenance de ces vête- 
ments. Cette lettre m'a fort émue. 
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Jeudi 2 février. 

II était onze heures du soir lorsque M. Cousin, escortant 
les blessés, est arrivé hier à Tambulance ; quelques-uQs des 
nouveaux venus sont assez gravement atteints ; tous étaient 
très-fatigués ; le départ n'avait pas eu lieu avec la même 
célérité que celui de la veille, et les stations des cochers 
aux cabarets le long de la route avaient été plus fréquentes 
et plus longues. Quelques parents avertis ce matin sont 
accourus à lambulance. Quelles joies et quelles tristesses l 
Revoir le fils qu on a cru mort ! Mais le retrouver mutilé 
ou estropié ! 

J'ai ramené avant-hier de Saint-Quentin un jeune sol^ 
dat natif de Metz. Sa frayeur de retomber ejitre Içs maina 
des Allemands était grande et m'avait déterminée à rem- 
mener tout de suite. Ce soldat a dix-neuf ans, il s'est 
évadé de chez ses parents, pour n'être pas sujet prussien. 
Cette espèce de chérubin au repos, d'une nature qoi 
paraît douce et bonne, devient un vrai diable lorsqu'il 
songe aux malheurs de sa patrie ; il rugit alors et se dés- 
espère de n'être pas mort en la défendant. Il jure qu'il 
n'entrera pas à Metz, tant que les ennemis y seront. J'ose- 
rais être sa caution. Une balle lui a déchiré la poitrine. 
Ange et diable, n'est-ce pas tout l'homme? Selon que do- 
mine l'une ou l'autre nature, l'homme est un criminel ou 
un saint ; je crois qu'en s'équilibrant elles produisent de 
braves gens et surtout de bons patriotes. 

Les dames de Cambrai se montrent toujours char- 
mantes pour nous et continuent de nous seconder de 
leur mieux par les bons services qu'elles nous rendent 
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et par l'abondance de leurs dons. M"" Brabant, Boni- 
fece, Vian, de Chauny, Delcourt, De Try, Minangoy, la 
Comtesse de Casa Bianca font à Tambulance de fréquentes 
visites ; elles distraient nos pensionnaires et leur appor- 
tent des objets de vêtements et toute sorte de friandises. 

Le général Siatelli est venu ce matin et nous a témoi- 
gné sa reconnaissance pour les soins que reçoivent ici les 
victimes de la guerre. Le général ChazaI, gouverneur mi- 
litaire de Bruxelles et oncle de M"** Siatelli, avait eu 
la bonté de me recommander à sa bienveillance toute 
particulière, et cette protection eût pu me devenir très- 
utile, si l'armistice n'était venu mettre un terme favo- 
rable à l'incident Abel. Le jeune prisonnier, qu'un sys- 
tème de surveillance vexatoire et de jour et de nuit 
n'exposait à rien moins qu'à une maladie cérébrale, vient, 
sur les instances du docteur AUaire, d'être extrait de sa 
prison ; il est confié aux soins d'un particulier de la ville 
qui s'est engagé sur Fhonneur à le retenir chez lui, jus- 
qu'au moment de son transfert à Lille où il sera prochai- 
nement échangé contre un officier français. 

Le nombre de nos lits occupés maintenant s'élève à 
quatre-vingt-quinze. M. Goris nous rend de grands ser- 
vices : il aide aux pansements toute la journée, s'occupe de 
la pharmacie et, comme à Sarrebrûck, donne, en cas de 
nécessité, un coup de main à tous ceux qui le réclament. 
Cet excellent homme a consenti, à ma prière, à coucher 
dans la petite salle réservée aux malades. Il surveille 
mieux ainsi le service de nuit fait par des mobiles, infir- 
miers improvisés qui satisfont tant bien que mal aux exi- 
gences du métier. J'en excepte toutefois un seul qui s'ap- 
pelle Auguste, et dont le dévouement si intelligent et si 
complet est au-dessus de tout éloge. 

Jusqu'à présent ni décès, ni amputations à l'ambulance; 
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pourtant plusieurs de nos blessés paraissaient, immédia- 
tement après la bataille, condamnés à subir de graves opé- 
rations ; heureusement elles ont été ajournées et il n'en 
est plus question. Nous avons ainsi conservé des bras, des 
mains, des doigts, que nous aimons comme s'ils nous ap- 
partenaient. 



Vendredi 3 février. 

Un de mes amis de Paris, M. Bourguin, traitant de 
Futilité des animaux, dit que si certains insectes, qu'il est 
de bon goût de ne pas nommer, servaient seulement à 
convaincre les hommes de la nécessité de la propreté, 
afin de se débarrasser d'eux, par cela seul ils leur ren- 
draient grand service. Cette remarque ingénieuse ne 
trouve pas son application dans notre ambulance où la to- 
lérance des soldats à l'égard de ces rongeurs dépasse 
toute limite. La plupart des lits et des vêtements en four- 
millent. Il faut attribuer h cette malpropreté les cas 
assez nombreux de gale que nous avons rencontrés ici et 
à Metz. 

Serait-il difficile d'introduire chez les soldats des règle- 
ments prescrivant certains soins de propreté réclamés, 
tout à la fois, par la bonne hygiène et le respect de soi- 
même? Les lois de la conscription, enlevant l'homme à sa 
famille, à son travail, à sa liberté, sont par elles-mêmes 
assez rigoureuses pour qu'il soit du devoir des gouverne- 
ments d'en indemniser les victimes en leur donnant, dans 
toutes les limites du possible, l'instruction qui leur fait 
défaut, des notions de moralité qu'ils n'ont pas, des ha- 
bitudes d'ordre et de propreté qui leur manquent, toutes 
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choses qui tourneraient au profit de leurs familles et d eux- 
mêmes. La fréquence des changements de garnison ou de 
campement provoque, chez le soldat en campagne, la pré- 
sence de la vermine; mais nos malades allemands à Sar- 
^ebrûck s'étaient trouvés dans les mêmes conditions, et 
en établissant un parallèle entre les soldats des deux 
armées, nous trouvons que les Allemands l'emportent 
sous le rapport de la propreté, des soins du corps et de 
la tenue. 

Ce soir, au moinent où Tobligeant M. Cousin venait 
prendre congé de moi, un petit Monsieur, aux allures 
très- vives, a fait brusquement irruption dans mon appar- 
tement. Il venait me prier d'admettre dans notre ambu- 
lance, pour cette nuit seulement, une dizaine de blessés 
qu'il emmenait à *****. Il eût fallu pour cela réveiller nos 
malades dont le sommeil avait été si troublé la veille par 
les arrivants de Saint-Quentin ; de plus , notre bon 
M. Goris, qui avait veillé toute la nuit dernière et une 
grande partie de la précédente, était couché déjà, et sa 
présence était nécessaire pour cette installation. J'ai jus- 
tifié mon refus, en apparence peu hospitalier, en donnant 
à cet impétueux visiteur l'assurance qu'il trouverait, à 
l'ambulance du grand séminaire, un nombre suffisant de 
lits disponibles. Le petit Monsieur s'est montré tout mé- 
content et m'a lancé, en sortant certaine apostrophe qui 
n'était pas empruntée, faut-il le dire? au dictionnaire de la 
charité. 



Samedi'4 février. 

Aujourd'hui la sœur Eugène m'a fait observer que 
nous manquerions bientôt de bas et de mouchoirs et 

8. 
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aussi de rhum et de sucre pour nos tisanes alcoolisée» 
qui continuent à faire ici, comme à Metz, merveille sur 
les tempéraments débiles des blessés, a Ma bonne sœur, 
lui ai-je dit, je vais en avertir le bon Dieu, il nous en- 
verra tout cela ! » Presque aussitôt M. Crépin, un brave et 
digne industriel de Cambrai, est venu visiter Tambulance 
qui lui doit déjà des secours de toute nature, je lui ai ra- 
conté notre détresse. Deux heures plus tard, nous rece- 
vions les vêtements et les objets nécessaires, un immense 
pain de sucre et une belle dame-jeanne toute pleine de 
rhum« La Sœur n'était pas étonnée du tout; elle dit 
que les choses se passent toujours ainsi, quand on a une 
robuste foi en Dieu. Je le crois comme elle : ici comme à 
Metz encore, toujours le secours nous arrive lorsque nous 
craignons la misère... Dieu bénit notre ambulance et 
le bon M. Grépin la protège aussi. Avec quelle bonne 
grâce, Texcellent homme fait le bien! Quand il donne, il 
parait bien plus heureux encore que celui qui reçoit. Cette 
disposition est propre aux âmes vraiment charitables. 

Quelques cas d*hérysipèle à la tête, assez graves, se sont 
déclarés parmi nos blessés, deux d'entre eux sont com- 
plètement méconnaissables. La bonne demoiselle Louise 
les soigne avec une sollicitude toute maternelle. L'un de 
nos chirurgiens me disait tantôt que l'apparition de cette 
maladie pourrait bien précéder celle de la pourriture 
d'hôpital ; le mot m'a épouvantée. J'ai encore présents à 
la mémoire les effets produits à Metz par ce triste et 
hideux fléau. Au risque de provoquer des rhumes, nous 
allons faire fonctionner plus que d'habitude les ventila- 
teurs, l'aération étant le meilleur des préservatifs. Nous 
avons soin aussi de ne pas laisser, dans les coins de la 
salle, les lits des blessés dont les plaies suppurent ; le 
parquet dallé, aspergé deux fois le jour avec de l'eau 
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phéniqaée, est en outrd> fréquemment lavé à grande eau 
de savon; la blanchisserie de M. Brabant nous en envoie 
journellement plusieurs tonnes. Le linge de corps et celui 
des lit& sont renouvelés aussi souvent que le permettent 
les ressources de la lingerie ; les ablutions quotidiennes 
sont d*ordonnance pour tous les pensionnaires et un bar- 
bier veille -journellement au soin et k la propreté des 
barbes et des chevelures. 

Nos convalescents ont Tautorisation de se promener en 
ville tous les jours, de deux à quatre heures; au moment 
fixé pour la rentrée, je fais TappeLIl faut que tout le monde 
soit présent à Tambulance, pour les pansements qui pré- 
cèdent le souper. Les manquements sont punis d*un ou 
de deux jours de privation de sortie. Le hasard a fait que 
ce soir, deux soldats, s*appelant Tun Leroy, Tautre Lem- 
pereur, ont manqué à Tappel, ils seront en retenue 
demain. A cette occasion un plaisant de Fambulance a 
fait la remarque qu*ici les Majestés sont punies comme 
de simples soldats. 



Dimanche 5 février. 

Chaque dimanche Tabbé M., aumônier de notre am- 
bulance dit la messe à Tautel du chœur de la grande salle. 
Les membres du Comité de secours, leurs dames et d*au- 
tres personnes de la ville y assistent. Les blessés conva- 
lescents s'agenouillent autour du grillage, je me tiens au 
milieu d'eux et leur lis à haute voix les prières ordinaires, 
y intercalant quelques aspirations religieuses appro- 
priées à leur situation actuelle.Tous assistent avec recueil- 
lement à cette cérémonie. J'ai introduit ici aussi la cou- 
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tume de réciter matin et soir une courte prière. Parfois 
pendant le déjeuner, je fais, à tous nos grands enfants 
réunis autour d^une longue table, une petite causerie sur 
tel ou tel devoir pratique; ils aiment, disent-ils, ces petits 
sermons. En général tous ces soldats sont doux et conve- 
nables et très-serviables les uns à Fégard des autres ; ils 
savent que nous ne tolérons ni jurons, ni propos gros- 
siers, et il m*a suffi de faire une seule fois une remon- 
trance au sujet d un blasphème, pour que le cas ne se soit 
plus représenté. Ce matin à la messe, M. Taumônier, qui 
est connu comme un profond théologien, a pris, pour sujet 
de son allocution, la dignité de Torigine de Thomme; 
c'était une thèse un peu bien savante pour son auditoire. 
Il a cru devoir combattre cette opinion récente qui fait pro- 
venir l'homme du singe. Un de nos lettrés de l'ambulance, 
et ils y sont rares et pas savants du tout, est venu plus 
tard m'entretenir de cette hypothèse toute nouvelle pour 
lui : le singe père de l'humanité ! Eh bien ! il ne s'en 
trouve pas offusqué du tout. Il n'est pas éloigné de croire 
que certains nègres qu'il a vus pendant son séjour en 
Afrique et auxquels il ne parvient pas à accorder le titre 
d'homme, forment un intermédiaire entre certains singes 
et lui-même. Or, comme il tient le père Adam en grande 
mésestime à cause du péché qui nous a valu, entre autres 
misères, toutes celles qu'amène la guerre, il en arrive 
tout simplement à conclure, comme Garl Vogt,à la fin de 
ses Leçons sur l'homme, qu'il aimerait mieux après tout 
être un singe perfectionné qu'un Adam dégénéré. 
Notre bon abbé avait bien besoin de toucher à ces 
choses-là... 

Chaque dimanche, nous organisons, après le repas du 
midi, une partie de loto à laquelle prennent part autour 
de la table une quarantaine de nos pensionnaires. L'une 
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de nous nomme les numéros. L'enjeu consiste en porte- 
monnaies, pipçs, brosses, peignes, cannes, briquettes de 
savon de toilette que nous leur offrons. Chaque joueur 
gagne; le plus favorisé a le choix de lobjet quil préfère. 
Il est bien entendu que nos pauvres alités sont intéressés 
aussi par personnes interposées dans la partie. La ré- 
création se termine par la distribution dun excellent 
punch que nous devons à la libéralité de M.Crépin. C*est 
le régal du dimanche. 

Ce soir au moment de rentrer, j'ai reçu la visite d*un 
PèreMarisle de Valenciennes qu'accompagnait un respec- 
table Conseiller de la cour d'appel de Douai. Ces Mes- 
sieurs ont organisé dans leurs villes respectives des am- 
bulances, auxquelles les blessés seuls manquent encore. 
En vain le Père Mariste s'était- il rendu deux fois à Saint- 
Quentin, il n'avait réussi à se faire remettre ni malades, 
ni blessés ; et pourtant Dieu sait s'ils s'y trouvaient en 
grand nombre ! Ces Messieurs, ayant connu le succès de 
mon expédition, venaient me supplier de vouloir bien les 
accompagner demain à Saint-Quentin, afin de les aider à 
obtenir la remise des blessés appartenant à leurs villes. 
J'ai essayé de leur persuader qu'il leur suffirait de se ré- 
clamer de moi auprès du docteur saxon Houtman pour 
réussir, puisque j'avais droit encore à un certain nombre; 
j'appris par eux que le général Zur Lippe et le docteur 
saxon avaient quitté Saint-Quentin. Alors j'ai allégué, 
mais en vain, l'excitation nerveuse que je ressens depuis 
quelques jours; le Conseiller a préconisé le changement 
d'air comme moyen souverain de calmer mes nerfs; l'abbé 
m'a promis toutes ses prières. J'ai dû céder, surtout lors- 
que M. Hatlu, le zélé secrétaire du Comité de secours de 
Cambrai, joignant ses instances à celles de ces Messieurs, 
est venu lever mes scrupules au sujet du surcroît de be- 
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sogne que mon départ donnerait à mes compagnes; il 
m'a avertie que, dès demain, une trentaine de nos pen- 
sionnaires seraient renvoyés en congé de convalescence, 
soit aux dépôts de leurs régiments, soit dans leurs fa- 
milles. Le chemin de fer ne transporte pas encore les 
voyageurs à Saint-Quentin ; il faudra reprendre la voi- 
ture. 



Mardi 7 fémetf. 

Bon voyage et bon retour! En arrivant à Saint- 
Quentin où nous accompagnait M"* De Try, j*ai conduit 
ces Messieurs chez Monsieur le fabricant déjà cité, parce 
qu'il faut, outre Tautorisation des Prussiens, le consente* 
ment de ce Monsieur pour le transport des blessés fran- 
çais. (( Combien Madame veut-elle emmener de blessés? » 
me dit-il. J'en réclamai quarante pour Cambrai, soixante 
pour Douai, autant pour Yalenciennes. Monsieur *** n'a 
fait cette fois aucune objection, il a maintenant de ma té* 
nacité l'opinion qu'il en faut avoir. Je m'empressai d'aller 
à THôtel-Dieu prévenir de mon arrivée les deux officiers 
prisonniers ; on les chercha en vain dans tout l'établisse- 
ment. Ce jour-là même, ils avaient pris la fuite sous un 
déguisement. Je me rendis ensuite au faubourg Saint- 
Jean où, m'avait-on dit. M"* Meeus était parvenue à or- 
ganiser son ambulance. La courageuse femme n'avait 
trouvé pour l'installer qu'une salle de danse au fond d'une 
cour encombrée de fumiers. M"*** Meeus etses compagnons 
avaient réussi à tirer promptement bon parti de ce local 
malpropre, mal conditionné, dans lequel ils soignaient 
nuit et jour une vingtaine de soldats, tous affreusement 
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blessés. La salle avait été blanchie à la chaux et la cour 
nettoyée ; le drapeau belge flottait sur cette ambulance. 
J y appris à mon grand regret, qu'accablée par les fatigues 
du voyage et les contrariétés de son installation, ma gé- 
néreuse compatriote était tombée malade ; je m'inquiétai 
fort pour elle en entendant dire que le domestique, qui 
rayait accompagnée et qui Taidait pour les soins donnés 
par elle auz blessés était atteint de la variole. Je trouvai 
M"^ Meeus couchée sur un lit de sangle, dans un chétif et 
humide logement que son abnégation lui avait fait pré- 
férer à tout autre, à cause du voisinage de ses protégés. 

Je visitai ensuite plusieurs ambulances dans la ville. 
Quelques-uns de ces asiles établis dans de vastes locaux 
m'ont paru parfaitement tenus. Les maisons bourgeoises 
contiennent encore un grand nombre de blessés; en 
général, Fair est corrompu à l'intérieur et les conditions 
de ventilation peu favorables à la guérison des blessures. 
Il eût été à désirer qu'elles pussent être évacuées au plus 
vile. 

Quel spectacle édifiant nous présenta au faubourg Saint- 
Lazare, l'habitation de M. Marin Briquet ! Cette propriété, 
tout à la fois agricole et industrielle, située à l'extrémité 
de la ville, est voisine du champ de bataille. Les appar- 
tements, la salle à manger, la bibliothèque, le salon du 
joli castel y étaient convertis en chambres d'hôpital. 
A peine le propriétaire s'était-il réservé, pour lui et M. le 
chirurgien Gastiaux, un petit refuge pour s'abriter. Nous 
trouvâmes dans une des chambres un tout jeune soldat 
amputé; le pauvre enfant agonisait entre son père et sa 
mère accourus auprès de lui le lendemain de la bataille. 

Il fut convenu que dans l'intérêt de ces blessés, un peu 
pressés là les uns sur les autres, M. Briquet nous amène- 
rait à Cambrai ceux du département du Nord, pour le&- 
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quels le transport ne présenterait pas dMnconvénient. Ge 
généreux industriel nous conduisit sur le champ de 
bataille et nous donna, sur les lieux mêmes du carnage, 
des renseignements sur la position et les évolutions des 
armées belligérantes. Posées à plus d*une lieue de distance 
les unes des autres, les pièces d'artillerie des armées en- 
nemies avaient, cette fois encore, foudroyé des régiments 
entiers, sans que pendant le fort de la bataille les Français 
et les Prussiens aient même pu s'apercevoir. Voilà la 
guerre moderne ! Si jadis, quelque chose a pu jamais 
ennoblir, jusqu'à certain point cet usage impie et barbare, 
c'étaient des actes de dévouement et d'intrépidité per- 
sonnelle, des luttes d'homme à homme où chacun combat- 
tait l'adresse et la force individuelle, pour la défense de 
sa patrie ou pour le triomphe d'une conviction qu'il 
préférait à sa propre vie. Aujourd'hui, interrogez tous 
ces combattants, tous ces infortunés qui sont là souffrant, 
agonisant sur leur grabat ; à peine un seul, sur dix qui 
l'ignorent, vous dira à sa manière le motif de cette guerre 
atroce, où les soldats, comparses bien plus qu'acteurs, 
n'ont servi, en se faisant écraser par les obus, qu'à faire 
constater la supériorité du canon Krupp et l'habileté de 
certains chefs passés maîtres dans la manœuvre de ces 
terribles engins. 

Le Commandant de place, officier prussien, a bien 
voulu mettre à notre disposition pour le transport des 
blessés un train du chemin de fer pour le surlendemain. 
J'ai décidé M. l'abbé à rester à Saint-Quentin, afin de les 
accompagner; il me télégraphiera l'heure de son passage 
à la gare de Cambrai où nous recevrons ceux des blessés 
qui doivent s'y arrêter. J'avais hâte de rentrer à l'ambu- 
lance et j'ai préféré prendre, le jour môme, la voie de terre 
avec M"«DeTry et M. le Conseiller de Douai. Malheureuse- 
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ment, la pluie et le dégel, survenus pendant la nuit, avaient 
rendu la route presque impraticable en certains endroits. Il 
y eut un moment où les chevaux s'étant embourbés jus- 
qu'au poitrail, force nous fut de descendre de la voiture 
pour en alléger le poids ; des campagnards qui se trou- 
vaient dans un champ voisin allèrent chercher des plan- 
ches quils nous jetèrent, et grâce auxquelles nous pûmes, 
non sans difficulté, rejoindre, après avoir traversé un 
fossé, un talus assez élevé. Nous marchions sur ce terrain 
glissant à la façon de certains pèlerins, faisant alternati- 
vement deux pas en avant et un autre en arrière et cela 
sous une pluie battante. Au bout d'un quart d'heure, qui 
nous parut long, nous rejoignîmes enfin la voiture sur le 
pavé, nos chevaux avaient fait pour cela de prodigieux 
efforts et nous quelques chutes qui n'ont pas toutefois 
altéré un seul instant notre bonne humeur. 

J'ai retrouvé à mon retour une grande aggravation dans 
l'état d'un de nos blessés qui avait eu la cuisse fracassée 
par un éclat d'obus. Pendant quelque temps, nous avions 
pu constater une amélioration croissante dans la posi- 
tion de ce patient ; mais la suppuration étant devenue 
trop abondante, les chirurgiens redoutent pour lui une fin 
prochaine. Il a reçu ce soir les derniers sacrements. 



Mercredi 8 février. 

La France a élu aujourd'hui ses représentants chargés 
de choisir entre la paix ou une guerre à outrance. Nos 
pensionnaires ont rempli aussi ce devoir politique de 
l'élection. On nous avait envoyé ce matin, pour les leur 
remettre, des bulletins émanant do divers comités élec- 
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toraux. Ils ne se sont préoccupés que d*une chose, h sa- 
voir lesquels de tous ces candidats semblaient le mieux 
disposés en faveur de la paix. Je leur dis à cet égard mon 
sentiment. Le nom de M. Brabant, que tous aiment et 
estiment pour sa sollicitude vraiment paternelle à Tégard 
de Tambulance, se présentait naturellement ; un aussi 
brave homme ne pouvait figurer que sur la liste des paci- 
fiques; aussi, lorsque Tofficier est arrivé tout à Theure 
suivi de soldats chargés de recueillir les bulletins, Tuna^ 
nimité des votes de Tambulance s*est trouvée acquise k la 
liste des partisans de la paix. 

N*est-ce pas ainsi que se passeront les choses aujour- 
d'hui dans la majeure partie de la France? Mais ce 
besoin généralement senti, de la paix, l'emportant sur 
toute autre aspiration politique, inspirera-t-il des choix à 
Fabri de toute réaction de Topinion dans un avenir pro- 
chain ? Quoi qu'il en soit, nous constatons que tous nos 
pensionnaires ont éprouvé une grande satisfaction à s'ac- 
quitter du devoir de citoyens électeurs. Certes, k n'en 
juger que par ce qui s'est passé tantôt sous nos yeux, on 
pouvait dire que cette mise en pratique du suffrage uni^ 
versel était très-satisfaisante, et à le voir fonctionner ainsi, 
on serait tenté d'en être partisan. En y réfléchissant un 
peu, l'enthousiasme se modère. Si, en effet, l'élection 
d'aujourd'hui s'était faite sur une question moins actuelle 
pour nos blessés, comme le serait pour les gens de la 
campagne, par exemple, quelque grande réforme écono- 
mique ou politique, ces soldats n'en auraient pas moins 
voté comme nous leur eussions dit de le faire, parcô qu'ils 
ont- tous plus de confiance dans notre jugement que dans 
le leur. Notre ambulance représentait une commune dans 
laquelle nous tenions la place, soit du curé>soit du Hiaire, 
soit de quelque propriétaire influent. 
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Jeudi 9 février. 

Notre pauvre agonisant est mort cette nuit ; M. Goris 
Ta assisté à ses derniers moments, Fa enseveli ensuite et 
l'a transporté dans la petite chambre disposée pour le 
recevoir. Chacune de nous est allée à diverses reprises, 
pendant la journée, visiter les dépouilles de la victime. 
Le pauvre enfant a souffert d'atroces douleurs avec une 
résignation angélique. Maintes fois, hier, nous lui enten- 
dîmes répéter à voix basse : Quel malheur! quel malheur! 
Sa longue barbr blonde, ses yeux bleus, son regard si 
doux et si triste, toute sa physionomie qui reflétait la 
souffrance et la résignation rappelaient des tableaux re- 
présentant Tagonie du Christ. Hier, il nous remercia avec 
émotion des soins que nous lui donnions et nous chargea 
de messages touchants pour ses parents, cultivateurs dans 
le Pas-de-Calais. Ils avaient été avertis déjà que leur 
fils se trouve parmi nous, atteint d'une blessure grave. 
M"' Joséphine Nyssens a trouvé le temps de se faire la 
secrétaire des illettrés ; grâce à elle, bon nombre d'entre 
nos pensionnaires ont pu envoyer de leurs nouvelles à 
leurs familles et en recevoir à leur tour. 

J'ai reçu, tout à Theure, la visite du docteur De Smet 
Van Aeltert, d'Anvers, directeur et médecin en chef de 
l'ambulance que le Comité de la Croix-Rouge anversois a 
établie à Arras,dèsla fin du mois de décembre, dans les 
locaux du séminaire. Disposant de sommes importantes, 
riche de ressources de toute nature, le Comité anversois, 
présidé par le général vicomte de Nieulant, a envoyé 
dans le Nord un personnel intelligent et expérimenté qui 
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a rendu les meilleurs services pendant et après les der- 
nières batailles livrées dans ces contrées. Aujourd'hui, 
plus de trois cents blessés ont été successivement re- 
cueillis, soignés, nourris et entretenus dans Tambulance 
anversoise. M. le docteur De Smet d'Aeltert qui, à son re- 
tour de Belgique où il n'avait séjourné que peu d'heures, 
s'était détourné un peu de sa route pour venir à Cambrai 
prendre de mes nouvelles, a visité avec intérêt notre 
hôpital improvisé et a bien voulu y laisser en passant 
quelques bons conseils que je me suis hâtée de suivre 
dans l'intérêt de nos malades. 



Vendredi 10 février. 

Tous les candidats pacifiques l'ont emporté dans le 
département du Nord. M. Brabant est donc élu. Nous 
avons fêté ce succès du président du Comité de secours 
aux blessés par une distribution extra. Nous saisissons les 
moindres occasions pour distraire un peu nos convales- 
cents souffrant, les uns de leurs blessures, les autres de 
l'éloignement de leur famille. La lecture pour eux n'est 
qu'une ressource exceptionnelle. La plupart ne savent pas 
lire ou lisent avec difficulté. Nous mettons à la disposition 
des soldats des damiers, des jeux de cartes ou de domi- 
nos, et, lorsque j'ai quelque loisir, j'en groupe un cer- 
tain nombre autour de moi et je leur raconte des histoires 
tout en leur tricotant des chaussettes. Avec quelle atten- 
tion ces grands enfants les écoutent ! Que de fois j'ai 
regretté que les chercheurs de méthodes pour l'enseigne- 
ment populaire ne s'arrêtassent pas davantage à l'idée 
de provoquer, soit à la ville, soit à la campagne, des 
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réunions où, par des récits en langage fort simple, 
Ton instruirait en les amusant ces auditoires populaires. 
L'expérience tentée pendant ces dernières années à Saint- 
Josse-ten-Noode, à Bruxelles, à Liège, à Verviers et 
ailleurs, par le moyen de soirées ou céunions populaires, 
a prouvé combien les classes ouvrières et même bour- 
geoises prennent intérêt et trouvent du plaisir à ce genre 
d'amusement instructif. Bien mieux que la lecture, la 
parole va à Tàme et s'incruste dans la mémoire. 



Samedi 11 février. 

Les nécessités de leur maison de commerce rappellent 
les demoiselles Nyssens à Bruxelles. Elles nous ont 
quittés aujourd'hui, emportant les bénédictions de tous 
ces infortunés auxquels elles ont prodigué leurs soins. 
Leur charité ingénieuse leur a suggéré le moyen d'atté- 
nuer ua peu le chagrin que cause leur départ : chacun 
de nos pensionnaires a reçu d'elles, comme souvenir, un 
objet d'utilité ou d'agrément. Ces pauvres soldats se 
trouvent en général si dépourvus, par suite de la perte de 
leurs bagages ou par la privation de leur solde, qu'ils 
acceptent avec une joie d'enfant les moindres babioles. 

L'excellente M""* Bosquet est arrivée ce soir de 
Bruxelles, empressée de se rendre à mon appel; elle 
ressentait la nostalgie de l'ambulance, disait-elle ; sachant 
par expérience tout le bien que l'on y peut faire, elle 
s'était résignée difficilement au repos auquel la fatigue 
l'avait condamnée pendant quelque temps, à son retour 
de Metz, où, pendant deux mois, elle avait rempli avec 
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UQ si grand dévouement les fonctions d'infirmière volon- 
taire à la caserne de Tartillerie. 

M. Tabbé Touche, retenu à Saint-Quentin plus long* 
temps qu il n eût voulu, nous a amené aujourd'hui seule- 
ment une trentaine^des blessés attendus. M. Briquet, de 
son côté, est arrivé ce soir avec quelques-uns de ceux 
qu*il avait recueillis chez lui ; le nombre des lits occupés 
à Fambulance s^élève de nouveau à quatre-vingt-cinq4 
J'attends M"* Teichman demain, la besogne est grande 
pour quatre infirmières, et c'est en vain que je réclame 
de M. rintendant des soldats intelligents de la garnison, 
pour nous aider dans le service des malades et la surveil- 
lance des convalescents. Il nous faudrait aussi, ne fût-ce 
qu un sous-ofiicier représentant ici l'autorité militaire qui 
veillât à l'exécution ponctuelle du règlement. M. 1 Inten- 
* dant se trouve dans l'impossibilité de satisfaire à ma 
demande, vu la désorganisation actuelle du service mili- 
taire. Or, nous sommes ici dans une place forte à laquelle 
M. Gambetta recommandait, il y a quinze jours, la résis- 
tance à outrance ! 



Dimanclie 12 février. 

Ce matin on m*a amené deux personnes qui deman- 
daient à voir le blessé que nous avons perdu; j'ai éprouvé 
une pénible émotion; je croyais avoir devant moi les 
parents du pauvre soldat qu'on a enterré hier soir, 
c'étaient des amis de sa famille. Le père est malade ; la 
mère, en proie à d'afi'reux pressentiments et ne pouvant 
quitter son mari et sa ferme en ce moment, avait sup- 
plié de bons voisins d'aller chercher des nouvelles de 



— 197 — 

leur fils. Quelle eût été sa douleur si parvenue au terme 
de cette longue route faite en grande partie à pied, elle eût 
trouvé vide le lit de son unique enfant ! Cette bonne mère 
envoyait à son fils une douzaine de pommes, un petit pot 
rempli de beurre et un peu de miel ! 

Hélas! je viens de lui renvoyer, de mon côté, les 
derniers adieux de son enfant mourant et les détails de 
sa fin toute chrétienne. 



Lundi 13 février. 

Grande nouvelle ! Elle a écrit au Provençal, le bon 
garçon est fou de joie. Il m'a avoué que Tabsence des 
nouvelles de sa cousine était pour lui un supplice, non 
qu*il doutât d'elle : « Je crois en son amour comme en 
Dieu le Père, disait-il ; mais, estropié comme je le suis, 
incapable de reprendre mon état de menuisier, pour- 
rais- je m'étonner si son père s'opposait à notre mariage?» 
Une lettre de la cousine, dans laquelle la naïveté et la 
générosité des sentiments remplacent avantageusement 
les règles dé Tart épistolaire et celles de la grammaire, 
est venue dissiper toutes ses inquiétudes. Voici l'analyse 
de cette touchante épître : « Nous avons été bien tristes 
» en lisant la lettre de la Dame; je voudrais être à 
» sa place pour te soigner; je pense toujours à ta pau- 
j> vre main et j en rêve toutes les nuits. Quand tu n'auras 
» plus de mal, je crois que je serai très-fière d'avoir pour 
» futur mari, un homme qui s'est bien battu ; on ne 
» pourra pas dire que tu as tourné le dos aux Prussiens. 
» Je dis tous les soirs mon chapelet pour que la sainte 
» Vierge te ramène. Demande à la bonne Dame qui te 
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» soigne d'écrire encore une fois à la maison. Quand le 
» père voit que je pleure, il gronde ; mais lui, il a aussi de 
» grosses larmes dans les yeux, quand nous parlons de 
» toi. Il y a eu de l'ouvrage pour lui pendant tout l'hiver. 
» Il me montrait l'autre jour une de nos poules, c'est la 
» plus belle, nous la mangerons, dit-il, le jour que 
» Joseph reviendra ; mais moi, je ne veux pas, je serai 
» trop contente ce jour-là pour faire de la peine à quel- 
» qu'un. » 

Il y a dans cette lettre un passage qui rappelle la ré- 
ponse de la princesse... à son fiancé, le prince de ... qui, 
blessé, défiguré au siège de Sébastopol, lui renvoyait sa 
promesse de mariage. « J'étais la fiancée d'un soldat, je 
serai la femme d'un héros, lui répondit-elle, de quoi me 
plaindrais-je? » 

La princesse et la pauvre fille avaient eu la même pen- 
sée ; toutes deux aimaient : or l'amour vrai est la source 
des plus nobles sentiments. 

M"® Constance Teichman est arrivée ce soir. Avec quel 
bonheur j'ai revu ma chère compagne! Ma première lettre 
ne lui était pas parvenue, et tandis que je me morfondais 
ici à l'attendre, elle, de son côté, s'étonnait de ne pas rece- 
voir mon appel. Ma bonne Adèle Gatteaux est retenue à 
Anvers par des devoirs de famille. Oh ! l'excellente heure 
passée ensemble ce soir, à échanger nos souvenirs et nos 
regrets, et à nous réjouir de pouvoir,une fois encore,vivre 
de cette vie de charité et d'affection. Certaines âmes d'élite 
ont le privilège d'embaumer du parfum de leurs vertus 
tout ce qui les entoure; tout paraît plus beau, plus lumi- 
neux autour d'elles ; il semble qu'elles fassent rayonner 
sur les autres cette sérénité qui est leur partage au mi- 
lieu des épreuves de cette vie : ma sainte compagne pos- 
sède cette grâce à un haut degré ; auprès d'elle on éprouve 
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l'amour du bien, et Ton se sent plus de force pour Tac- 
complir. Il y a la contagion du bien comme celle du 
mal. 



Mardi 14 février. ' 

Ma chère Constance approuve beaucoup l'organisation 
de notre ambulance où elle n'a pas tardé à rendre les 
meilleurs services; l'aspect, il est vrai, en est aussi satis- 
faisant que le comporte ce genre d'établissements. Dans le 
chœur huit lits entourent l'autel. Quatre rangées de vingt 
lits chacune sont disposées le' long de la salle, laissant au 
centre l'espace suffisant pour y poser des tables autour 
desquelles prennent place, à l'heure des repas, ceux des 
blessés qui se lovent et les convalescents; un peu plus 
loin se trouve une autre table couverte d'objets de pan- 
sements et de remèdes. De spacieuses armoires vitrées, 
qui contenaient jadis des collections d'histoire naturelle, 
se trouvent rangées au fond de la salle. Leurs parties 
supéiieures nous, servent à enfermer aussi le linge blan- 
chi et les vêtements qu'il serait préférable de soustraire 
plus complètement aux émanations de 1 hôpital ; malheu- 
reusement toute autre place nous fait défaut. Le bas de 
ces armoires contient des vins fortifiants et d'autres res- 
sources que nous devons à la générosité des particuliers 
de la ville et des comités de secours. J'ai confié, à un 
brave sergent blessé à la joue, les clefs et la direction dé 
ce département ; cette foncîion lui a valu le surnom de 
Lingcre de l'ambulance; il faudrait voir quel ordre il fait 
régner là dedans. 

Nos pensionnaires reçoivent le matin du café au lait 

9 
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sucré et du pain blanc ; à midi, de la soupe grasse, du 
pain, des pommes de terre, du bœuf, du vin et parfois du 
fruit ou du dessert; le soir, des pommes de terre ou des 
haricots, ou bien encore une purée de pois, du pain et de 
la bière. Les malades et les grands blessés ont des aliments 
particuliers, selon les exigences de leur position; en géné- 
ral, tous se louent, on le croira sans peine, du régime de 
lambulance. L'intendance militaire ne nous délivre que 
les rations réglementaires ii&ées pour les malades à Thô- 
pital ; celles-ci ne suffiraient pas aux besoins des blessés 
et des convalescents ; les viandes de bœuf et de mouton 
conservées, le Liebig, les gelées de viande, les balles de 
café et de riz que nous ont envoyés le Comité anglais et 
le Comité du pain , établi à Bruxelles, et nos ressources 
particulières, grossies encore ces jours-ci par un dond^ar- 
geut que me fait [Indépendance belge, nous permettent de 
donner, largement à tous nos pensionnaires, le régime 
que réclament leur guérison et le retour de leurs forces. 
Depuis la guérison des fiévreux, la petite salle est 
réservée spécialement aux sous-officiers blessés ou ma- 
lades; une de nos sœurs de charité y a remplacé M"^ Nys- 
sens ; M""® Bosquet, M^^^ Teichman, la sœur Eugène et 
moi faisons le service de la grande salle. 



Mercredi 15 février. 



Parmi les arrivés de samedi soir se trouve un mobile 
qui, blessé légèrement à la jambe, n en souffre plus guère ; 
toutefois, il aime à garder le lit et n'en sort que pour le mo- 
ment du dîner. L'expression de sa physionomie si dure, son 
ton brusque et ses façons originales ont attiré d*abord notre 
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atteation. « Est-ce voas, in*a-t-il dit aujoardliui , qu*on 
D appelle ici Madame la Baroune? » « Oui, mon ami. » 
a Alors voas êtes noble, et j'en suis bien aise. Avant la 
guerre, j'étais valet de ferme chez un baron; j ai toujours 
servi des riches et des nobles, et je ne serais pas lâché 
d*ètre à mon tour servi par eux. » « Vous verrez , mon 
enfant, lui dis-je, que lorsqu'ils s'y mettent, ce sont de 
fameux serviteurs. » « Nous verrons cela; cherchez-moi à 
boire! nme dit-il brusquement, comme pour commencer 
répreuve. « Oh! non, pas comme cela, lui répliquai-je 
en riant, je dis toujours s'il vous plaît, quand je demande 
quelque chose à mes domestiques, et il faut faire comme 
moi. » Il fronça le sourcil et hésita un instant ; mais 
voyant que je restais immobile au pied de son lit, et 
Feuvie de boire remportant sans doute sur toute autre 
considération , il finit par se rendre aux exigences de la 
politesse. La sœur Eugène ne 1 appelle plus que le gentil- 
homme. Ce pauvre garçon a du hel dans le cœur pour les 
gens qui, étant ses maîtres, ne surent peut-être pas se 
faire ses amis; et voilà quil confond dans un même sen- 
timent de réprobation tous les gens titrés et riches. Cela 
n est pas juste, et nous nous donnons tous le mot pour 
essayer de le faire revenir de ses préventions. 



Jeudi 16 février. 



J'ai promené en voiture aujourd'hui quatre de nos 
estropiés, peu familiarisés encore avec le maniement de 
leurs béquilles; de ce nombre était un zouave, un Afri- 
cain, qui, après la bataille de Sedan, a subi Tamputation 
d'une jambe; l'autre jambe avait reçu une blessure qui 
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n*est pas cicatrisée encore. Il avait été recueilli et soigné 
dans une ambulance du Gâteau, récemment évacuée. 

Ali-Ben-Nahmed, le zouave, est grand et fort, ses yeux 
sont noirs et expressifs, ses dents bianciies; le rayonne- 
ment de bonté et de naïveté répandu sur toute sa phy- 
sionomie lui donne une expression enfantine, son carac- 
tère est doux et facile; malheureusement, le pauvre gar- 
çon entend peu le français et le parle moins encore. 

Il est incapable de se servir de la jambe blessée qui 
lui reste, il ne peut sortir de son lit ni se mouvoir qu'à 
Faide des infirmiers. Il joue en perfection aux jeux du 
damier et des dominos; cest sa seule distraction. Ali 
est ordinairement assez gai ; depuis deux jours il sem- 
blait mélancolique, j ai appris qu'il témoigne de la tris- 
tesse de ne pouvoir sortir. Disposant d'un peu de loisir 
aujourd'hui, j'ai pris une voiture ouverte, et, à la grande 
joie de notre blessé, je l'y ai fait installer à mes côtés; deux 
autres mutilés nous ont fait vis-à-vis, un quatrième s'est 
hissé sur le siège à côté du cocher. Nous nous sommes 
fait conduire à la campagne, à quelques kilomètres de la 
ville. Pendant la promenade, Ali a retrouvé son bon sou- 
rire habituel; il s'était paré, pour cette circonstance, 
de la belle ceinture de flanelle rouge que lui avaient 
donnée les demoiselles Nyssens, au moment de leur dé- 
part. Pauvre Ali 1 Rentré dans ta cabane et te rappelant 
les cruautés dont tu as été tour à tour témoin et victime, 
je crains que tu ne trouves que les Européens qui ont 
conquis ton pays, sous prétexte de le civiliser, ne sont 
pas beaucoup moins féroces que les lions et les tigres 
du désert. Mais au moins, c'est linstinct de leur conser- 
vation qui pousse ces animaux-là à tuer et à déchirer 
d'autres animaux," qui ne sont point leurs semblables. 
Pourquoi donc se battent-ils entre eux, ces chrétiens civi- 
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lisateurs? te demandera-t-on. Oh! l'incroyable histoire à 
raconter là-bas peut-être, que celle de cette guerre qui 
coûta tant de sang et d'argent, entreprise par la France 
contre la Prusse à loccasion de Toffie de la couronne 
d'Espagne à un jeune prince allemand nommé Hohenzol- 
lern, qui ne se souciait, dit-on, pas plus d'accepler ce 
trône, que son parent le roi de Prusse ne se réjouissait 
de l'y voir asseoir ! 



Vendredi 17 février. 



Rien de nouveau à Tambulance, mais pour moi une 
lettre de mon amie qui, après dix jours d'anxiétés, a reçu 
enfin une lettre de son fils, il n'est pas blessé... Dieu a 
protégé Teufant de celle qui a servi de mère à tant d'in- 
fortunés ! 



M"* Behrends à M"® de Grombrugghe : 



Janvier 1871. 

Connaissez-vous la fête du Christbaum (l'arbre de Noël) 

qu'apporte l'enfant Jésus à nos enfants pendant la nuit du 
25 décembre ? 

Il était pauvre et bien modeste l'arbre que j'offrais à mes chers 
blessés, et pourtant peu d'arbres de Noël n'auront été admirés 
davantage ni auront provoqué de plus touchantes émotions. Bien 
des larmes roulaient jusque dans les barbes de tous ces hommes 
qui, sous les fortifications de Paris, pleuraient la famille absente. 
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Tous nous étions privés là de la présence de ceux qni nous sont 
le plus chers, nous représentions une famille dont le malheur 
avait réuni les mpmbres. Quelques jours après, une nouvelle 
année commençait au bruit de détonations effroyables annon- 
çant de nouvelles destructions. 

Souvent, le soir, des étrangers nous arrivent au dépôt : ce sont 
des volontaires de la Croix-Rouge, conducteurs de chariots, 
dont la mission consiste à enlever les blessés couchés sur le 
champ de bataille et à les transporter aux stations d'évacuation. 
Us rapportent à leur retour des caisses contenant des vivres 
qu'on leur remet au dépôt central. Généralement, ces caisses 
sont convoyées par des membres de la Croix-Rouge, appelés 
' familièrement Liebesonkel (1). Ces Messieurs sont à moitié gelés et 
affamés en arrivant, ils risqueraient fort de né pouvoir ni s'abri- 
ter ni se nourrir, si l'administrateur du dépôt ne s'ingéniait pas 
à venir à leur secours, quel que soit leur nombre. 

Parmi les hôtes nouvellement arrivés se trouvait le docteur 
Lévy, de Hambourg, qui, à l'occasion de la Noël, remit 20 francs 
à chacun de mes protégés. 

Je quitterai bientôt Lagny. Le baron de W. m'a remerciée pour 
les services que j'ai pu rendre ; un médecin me remplacera ici. Il 
n'est que trop vrai que le désir d'éloigner les personnes qui ser- 
vent la cause et non tel ou tel maître indique la faiblesse qui 
caractérise certaines incapacités mises au service de la sé- 
rieuse mission à laquelle nous nous sommes vouées. L'organisa- 
tion de la Croix-Rouge est encore à l'état d'enfance, il est bon 
d'en signaler à l'occasion les lacunes et les inconvénients. La 
division du travail est une loi que l'on n'enfreint pas impuné- 
ment ; ne faudrait-il pas laisser uniquement aux représentants 
de la Faculté le choix du traitement et du personnel infirmier 
pour le service des blessés et des malades, et réserver aux gens 
experts dans le commerce et l'économat, les fonctions de pour- 
voyeurs et de distributeurs? La position exceptionnelle des 
chevaliers de Saint-Jean ne devrait faire de ceux-ci que des 
intermédiaires entre les chefs de l'armée et ces spécialistes. S'il 



(1) La patrie eoToyant des secours à ses enfants blessés et absents, celui 
^i tes lear ap]^ne est considéré par eui comme un messager de 
Vamoar matemeL 
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en avait été ainsi, chère amie, vous n'eussiez pas eu à Sarrebrûdk 
le désagrément de vous voir éconduire par le comte de Solms, 
alors que, quelques heures plus tard, le docteur Kûpper vous 
accueillait avec joie, vu la pénurie des infirmiers ou infirmières 
dans ses hôpitaux et dans ses ambulances; et moi, si nécessaire 
encore ici, je ne me verrais pas dirigée en ce moment sur 
Orléans 



Samedi 18 février. 

Ce matin, une vingtaine de nos convalescenrs apparte- 
nant aux provinces du Midi de la France nous ont quittés. 
Ils ont été dirigés sur Dunkerque, d où ils s'embarque- 
ront pour Bordeaux, sous la conduite d'un médecin mi- 
litaire. Notre ami le Provençal était de ce nombre; la 
plaie de sa main est en bonne voie de guérison ; mais il 
ne pourra plus se servir que très-imparfaitement des 
doigts qui lui restent. L ordre de ce départ, arrivé hier 
soir inopinément, n'a permis ni à la sœur Marie, ni à moi 
d'achever une paire de chaussettes que nous lui destinions. 
« N'importe, a-t-il dit, donnez-les toujours. Elle les achè- 
vera. » Je lui ai remis pour la cousine un chapelet en 
nacre que je la prie de garder en souvenir des prières 
qu'elle faisait là-bas pour son fiancé que je soignais ici. 

Quelle que soit la satisfaction que nous ressentions en 
voyant la plupart des soldats entrés ici, accablés par 
la souffrance ou la maladie, nous quitter successivement, 
guéris, en possession de l'usage complet ou partiel de 
leurs membres, nous n'en éprouvons pas moins à chaque 
départ une sorte de serrement de cœur : or, il est rare 
que cette émotion ne soit pas partagée par tous ces brave& 
gens que nous avons soignés comme s'ils étaient nos amis, 
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nos parents... Ils ne nous onbMeront jamais, disent-ils, je 
crois qu'ils disent vrai. Nos peiiles ressources pécuniaires 
nous permettent de les munir, au moment du départ, de 
chaussures, de vêlements, et de quelque argent de poche. 
L'état de notre lingerie nous permet aussi d'y ajouter 
d'autres accessoires de toilette. Beaucoup de ces soldats 
songent avec inquiétude à la misère qui les attend soit 
dans leurs villages ruinés par l'invasion, soit dans leurs 
familles privées depuis six mois des bras qui les faisaient 
vivre. Plusieurs d'entre eux, désignés pour rentrer chez 
eux en cor>g''î de convalescence et ne se sentant pas la 
force suffisante pour gagner le pain que leurs vieux pa- 
rents ne sauraient leur procurer, font de vives instances 
pour pouvoir prolonger ici leur séjour; celte permission 
leur est volontiers accordée par le chirurgien major 
Allaire, chef du service sa^'itaire de la garnison, qui fait 
preuve sans cesse pour les soldats d'une sollicitude toute 
paternelle, et pour nous d'une obligeance toute courtoise. 



Dimanche 19 février. 

C'est aujourd'hui le dimanche gras, peu de gens fête- 
ront cette année le carnaval en France; le retour des 
jours habituellement consacrés aux fêtes et aux réjouis- 
sances se produisant au milieu de circonstances doulou- 
reuses, provoque par une espèce de réaction un surcroît 
de tristesse ; je n'ai pas voulu qu'il en fût ainsi pour nos 
convalescents. La mélancolie étant une visiteuse impor- 
tune, ma sœur Eugène et moi, avons fait dès ce matin un 
grand complot qui a parfaitement réussi. Après notre 
conciliabule, la bonne petite sœur Marie s'en est allée 
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disposer, dans Fasile du faubourg qu'en temps ordinaire 
ces saintes filles dirigent, tout ce qu'il fallait pour rece- 
voir cet apiès-raidi ceux de nos pensionnaires qui peu- 
vent marcher ou supporter la voiture. Le temps était su- 
perbe. Après le repas du midi, sœur Eugène et M"' Bos- 
quet ont accompagné les blessés à la promenade; je suis 
montée dans un omnibus avec Ali et une dizaine de nos 
estropiés; nous avions fait charger, sur Timpériale de la 
voiture, des paniers contenant des taries de grande di- 
mension, du sucre, du rhum pour le punch traditionnel 
du dimanche, et quelques friandises que Texcellente 
M""® Boniface, instruite du projet, s'était empressée de 
nous envoyer. M"* Teichman et M. Goris avaient, avec 
leur abnégation ordinaire, réclamé la garde de nos blessés 
et malades restés à l'ambulance. 

L'asile Louise, établissement riant et spacieux, a été 
construit récemment au faubourg Sainl-Roch; il doit sa 
fondation à une pieuse et touchante pensée. 

M. et M™' Brabant, ayant perdu une jeune enfant qui 
faisait la joie de leur maison, ont cherché dans le bien 
qu'ils procureraient aux enfants des ouvriers de leurs 
vastes établissements, une diversion à leur profonde dou- 
leur, et, en donnant à cet asile le nom de leur fille, ils 
ont voulu perpétuer le souvenir de la chère petite parmi 
les pauvres que son jeune cœur aimait à soulager. 

La fête s'est passée à merveille ; nos braves gens étaient 
si heureux de respirer l'air de la campagne ! Lorsque le 
moment du goûter est arrivé, c'était plaisir de voir avec 
quel entrain tous prenaient place autour de la grande 
table dressée par Tes Sœurs dans la salle de l'école. Le 
régal a été excellent. Quelle joyeuse humeur chez tout le 
monde ! Il y eut des récits, des toasts accompagnés de 
hourras pour chacune de nous. Le temps s'est passé si 

9. 
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gaiemeQt et si rapidement, que lorsque Theure de la re- 
traite a sonné, c*était à qui regrettait de voir se terminer, 
sitôt cette bonne partie de plaisir. * 



Lundi 20 février. 

Le gentilhomme a fait des siennes et voilà tous nos 
beaux projets de réconciliation renversés! Nous espérions 
si bien que par notre zèle empressé à le soigner (je crois 
même que nous le gâtions un peu), et par notre patience à 
endurer les boutades de sa mauvaise humeur, nous le ra- 
mènerions tout doucement à plus de bienveillance envers 
les classes qui, parmi leurs privilèges, n'ont pas celui de 
lui plaire; hélas ! la mesure de sévérité que j'ai été con- 
trainte de prendre à son égard va accroître encore 
ses préventions. A six heures du soir seulement, 
notre enragé démocrate est rentré aujourd'hui de sa pro- 
menade. Il était sorti pour la première fois ; il a réclamé 
en termes impérieux son souper. Je lui ai dit avec dou- 
ceur que, ayant malgré mes recommandations prolongé 
sa promenade de deux heures au-delà de la rentrée 
habituelle , non-seulement il ne souperait pas , mais 
qu'il serait privé de sortie le lendemain. Ah ! je ne sou- 
perai pas, a-t-il dit, nous allons voir cela ! et s'armant 
d'une canne, qu il alla prendre sur son lit, il marcha ré- 
solument vers la porte en brandissant son bâton. 
Il m'y trouva, très-calme mais très- ferme ; je lui ordonnai 
d'aller se coucher. Mon attitude sembla l'étonner, et il 
se dirigea assez piteusement vers son lit. Mais, lors- 
qu'il m'eut vue entrer dans la petite salle, pour y faire la 
prière du soir, il recommença sa manœuvre; armé de 
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son bâton, il réussit à intimider les infirmiers qai s*op- 
posaient à sa sortie . J ai fait immédiatement prévenir 
Tautorité militaire; le gentilhomme a été bientôt emmené 
au poste et de là à la prison où il pourra réfléchir tout à 
Taise sur les inégalités sociales et aussi sur la sévérité du 
règlement des ambulances. 

J'avoue que cet incident m'a vivement contrariée, affli- 
gée même; c'est dans ma carrière d'infirmière le premier 
acte d'indiscipline que j'ai eu à constater ; le bon ordre 
si Béeessaire dans un hôpital exigeait qu'il fût réprimé 
sans hésitation. 

J'ai fait remarquer ce soir encore à M. l'Intendant, 
combien il est urgent d'avoir parmi nous ce représentant 
de l'autorité militaire que je continue de réclamer sans 
l'obtenir. 

Nous ne devrions pas être exposées au désagrément de 
scènes pareilles à celle qui a eu lieu tantôt. 

On nous a prévenues ce soir que dès demain plusieurs 
de nos pensionnaires, empêchés de rentrer chez eux à 
cause de l'occupation de leurs départements et qui ne 
sont plus dans la catégorie des convalescents, seront pla- 
cés au dépôt des isolés, établi dans la citadelle de Cam- 
brai. On fait partir en ce moment, avec un certain em- 
pressement, tous les soldats convalescents retenus encore 
dans les différentes ambulances de la ville ; il semble que 
l'expiration de l'armistice étant prochaine, on veuille rendre 
les hôpitaux disponibles pour le cas où, la guerre recom- 
mençant, ce pays en redeviendrait ie théâtre. 

Mes compagnes sont d'avis que si, par le fait de la paix, 
notre mission se trouvait terminée à Cambrai, nous pour- 
rions,si cela était nécessaire, aller nous utiliser encore à 
Paris ou dans ses environs. Il est â prévoir que d'ici à 
]|)uit jours nous pourrons faire transporter dans les hôpi- 
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taux sédentaires delà ville ceux de nos blessés qui seraient 
encore alités à ce moment-là. 

Je me suis décidée k partir demain pour Paris, afin d'y 
aller juger par moi-même de l'opportunité de notre instal- 
lationsur ce nouveau terrain; mon absence sera courte. 



Vendredi 24 février. 

Je suis rentrée hier soir de Paris. Je m'y étais rendue 
en compagnie de M. l'Ingénieur en chef et de M. le maire 
de Cambrai qui y allaient pour leurs affaires. 

A partir de Saint-Quentin les gares sont généralement 
occupées par lesPrussiens. Que de dévastations le long de 
la route! APontoiseil nous fallut quitter le train et traver- 
ser la rivière sur un ponf de bateaux, celui du chemin de 
fer ayant été détruit au mois de septembre, afin de retar- 
der la marche des Prussiens sur Paris. Quelques Pari- 
siens sont montés dans le train qui nous attendait. Ils 
étaient très-causeurs, très-animés; c'était chose curieuse 
que de les entendre parler des événements de la guerre, 
du siège et de la reddition de Paris, du gouvernement 
passé et du gouvernement présent ! tout était critiqué, 
blàmé, honni par ces Messieurs, et les hommes, pas plus 
que les différents régimes, ne trouvaient grâce devant 
eux; quant à l'avenir, ils ne prévoyaient rien de bon 
ni de réalisable. 

Me rappelant en ce moment les divers genres de mé- 
contentements politiques dont j'ai pu entendre l'ex- 
plosion chez un assez grand nombre de Français, d'opi- 
nions très-opposé3s, pendant mon séjour en France, je 
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trouvai assez étrange d'en rencontrer en quelque sorte 
toute la synthèse chez nos compagnons de route. Depuis 
quelque temps, je crois n'avoir pas eu Toccasion de con- 
stater chez un Français, quel qu il soit, le désir de voir 
triompher en ce moment le parti auquel le rattachaient 
naguère ses aspirations politiques. Si celte disposition est 
générale, elle dénonce une situation déplorable, elle ré- 
vèle labsencede toute foi dans les hommes et les principes, 
et elle ouvre à larges battants la porte au découragement 
et à rinconnu. 

On parle de toutes parts de la possibilité de la guerre 
civile. 

Pour que ce dernier malheur menaçât la France, il 
faudrait, me paraît-il, supposer l'existence de partis 
sérieux, établis sur des bases solides. Or, qui peut 
affirmer avec quelque autorité qu'il se trouve des con- 
victions politiques assez vigoureuses et assez profondes 
en France aujourd'hui, pour enflammer les esprits et 
armer les bras. 

Paris m'a paru morne et triste ; à peine quelques om- 
nibus et quelques rares voilures circulent dans la ville. 
Paris, sans étalages aux magasins de luxe, sans gaz le 
soir et privé de sa population ordinaire! On ne voit dans 
les rues que des gens du peuple, des gardes naliouaux ou 
des soldats désarmés, la plupart dans une tenue plus que 
négligée. 

Le lendemain de mon arrivée je me rendis de bonne 
heure chez M. le comte de Flavigny qui, en sa qualité de 
président de la Société de secours aux blessés, pouvait 
mieux que personne apprécier la nécessité de nos ser- 
vices à Paris ou ailleurs et me renseigner sur la proba- 
bilité du transport des blessés de Paris dans le Nord. 

M. de Flavigny, me fit un accueil empressé autant 



— 242 — 

qu*aimable. Au début de notre entretieu il me rappela les 
relalions amicales qu il avait eues, il y a quelque qua- 
rante ans, avec mon beau-père dans les cours du Nord, 
où tous les deux remplissaient à cette époque des fonctions 
diplomatiques. 

Il me donna tous les renseignements que je désirais, 
^évacuation des ambulances de Paris avait cammencé 
depuis quelques jours avec grande activité ; dix mille 
blessés étaient expédiés dans TOuest et dans le Midi de 
la France; la rupture des ponts sur les chemins de fer du 
Nord et du Centre nécessitant la descente des voyageurs, 
rendait impossibles les transports de blessés dans ces di- 
rections. M. de Flavigiiy ajouta que le nombre des blessés 
restant à Paris se trouverait bientôt assez réduit pour que 
les sœurs de charité et les infirmières ordinaires pussent 
suffire à la besogne. J*acquis de la sorte la certitude que 
notre mission touchait à sa fin. 

Le respectable Président de la Société de secours, ap- 
prenant mon intention d'aller visiter quelques ambulances, 
eut Tobligeance de mettre à ma disposition sa voiture 
attelée d un des rares chevaux qui avait échappé aux 
exigences du siège de Paris, et en ce moment de com- 
plète pénurie de fiacres, ce me fut un grand secours. 
Je visitai d abord Tancien hôtel de la princesse Mathilde, 
rue de Gourcelles, transformé en lingerie et magasin de 
vêtements pour les blessés. C'était chose intéressante à 
constater, grâce à tout ce qui restait encore là, que la quan- 
tité d objets que la charité privée y avait dû amasser avant 
et pendant le siège. Je me rendis ensuite, boulevard des 
Capucines, au Grand Hôtel. Il avait été transformé en une 
ambulance contenant SOO lits, et desservie par soixante- 
deux dames du grand monde qui, sous la direction de la 
comtesse de Flavigny, y avaient pendant près de cinq 
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mois rempli Toffice d*infirmières avec un zèle et une abné- 
gation au-dessus de tout éloge. Plusieurs de ces dames, 
naguère reines de la mo«le, législatrices de la fa^hion, 
venaient d'y racheter par leur charité active la frivolité 
de leur vie passée. Quelques-unes d'entre elles recon- 
naissaient naïvement ne s'être à aucune époque de 
leurs succès, senties aussi satisfaites d'elles-mêmes et 
plus heureuses. Leur aimable et respectable direc- 
trice, à laquelle les âmes pieuses doivent des recueils 
de prières intelligentes et chrétiennes, voulut bien me 
guider au travers de ce labyrinthe d'étnges et d'apparte- 
ments, dans lequel, je crains bien, le luxe et le confort 
des chambres ne remplacèrent pas toujours avantageuse- 
ment pour les grands blessés les dispositions hygiéniques 
des baraques. Celles-ci suffisamment closes, contre les ri- 
gueurs de rhiver,établiesn'importeoù, n'eussent, en tous 
cas, pas coûté les cinq cents francs réclamés par jour, pour 
la location du Grand Hôtel. Le nombre des décès parmi les 
amputés y avait été grand; certes on était tenté de l'attri- 
buer d'abord à l'empressement que l'on eut naturellement 
de porter à cette ambulance où pratiquait Nélaton, les 
blessés les plus gravement atteints ; mais celte agglomé- 
ration de blessures suppurantes dans des chambres 
closes, peu spacieuses et tapissées y avait été, sans nul 
doute, la cause principale des échecs multipliés qu'y éprou- 
vèrent la science et le dévouement. J'allai voir plusieurs 
autres ambulances, entre autres celle de la Salpêtrière; 
le système du baraquement y avait été adopté, deux 
cents blessés étaient recueillis et soignés là dans les meil- 
leures conditions. J'eus pendant cette tournée la chance de 
rencontrer un certain nombre de jeunesgens blessés, ap- 
partenant à des familles du Nord; deux d'entre eux 
étaient les fils de cultivateurs des environs de Cambrai. 
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Je pris leurs noms, m'informai de leurs besoins, leur 
remis quelque argent et m engageai à faire paryenir de 
leurs nouvelles à leurs familles. Jobtins aussi dans 
unç de ces ambulances que trois convalescents rece- 
vraient le lendemain leurs feuilles de sortie et m'accom- 
pagneraient à mon retour. 

Ces soldats en apprenant leurprochain départ, faisaient 
éclater leur joie. L'un d'eux, un pauvre amputé du bras 
droit, avait, disait-il, à plusieurs reprises,fait ses adieux à 
sa famillequ il n'espérait plus revoir jamais. La gravité de 
sa blessure, la lenteur de sa convalescence, enfin son 
peu d'espoir de revoir le pays avaient provoqué chez 
cet infortuné une anémie qui ruinait le reste de ses 
forces; c'est ainsi qu'après avoir échappé aux suites sou- 
vent mortelles de l'ampulaiion, il s'en allait, me disait 
une bonne sœur de charité, se mourant de consomp- 
tion. 

Le soir venu, je me rendis chez la comtesse de Flavi- 
gny qui avait eu la bonté de m'inviter avec quelques per- 
sonnes de sa famille. L'aimable Comte qui, en sa qualité 
de président de la Société de secours, titre équivalent, 
pour nous, au grade de Général, se plaisait à ne m'appe- 
1er queson infiiraier-major, me pressa de lui donner 
quelques détails sur les divers systèmes de secours aux 
blessés que j'avais pu voir fonctionner en Allemagne et 
en France. Tous, dans cette réunion, nous étions des 
ambulanciers, le sujet était de mise. Je me plus tout 
d'abord à rendre hommage à l'intelligence et à l'activité 
du Comit'î de secours anglais. Disposant d'immenses res- 
sources (plus de dix millions de francN) les Anglais avaient 
eu, pendant toute la guerre, le talent de se trouver tou- 
jours dans le voisinage des lieux où la nécessité des 
secours allait se faire sentir, de sorte que, le moment 
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venu, ils joignaient à Tabondance des dons le grand 
avantage Je la promptitude de leur répartition. J'ai 
pu fréquemment apprécier le tact des Anglais dans 
le choix de leurs secours consistant en combustibles, 
vêlements, médicaments, moyens préservatifs; j ai eu 
trop souvent à me louer de leur générosité à IVgard de 
nos ambulances, pour ne pas saisir en toute circonstance 
l'occasion de macquitler d une dette de justice et de re- 
connaissance en proclamant Timportance de leurs ser- 
vices et de leurs bienfaits. Je fis ressortir aussi les 
secours précieux prodigués dans les ambulances de Sar- 
rebi ùck et de Metz aux blessés français par le Comité de se- 
cours hollandais, et rorganisationinteiligente,confortable 
et remarquablement pratique de leurs ambulances. La 
guerre avai'. trouvé le Comité hollandais tout préparé, 
armé de pied en cap pour ses expéditions de charité; les 
chirurgiens, hommes habiles et expérimentés, les direc- 
teurs et directrices d ambulances, au fait de toutes les 
exigences des hôpitaux mobiles, les infirmiers et infir- 
mières au courant de leur métier, le matériel portatif, 
tentes, literies, objets de pansements, médicaments et de 
vêtements, attirail de cuisine, provisions de bouche, tout 
était prêt pour former immédiatement des ambu- 
lances, soit en rase campagne, soit sur des places ou sur 
des terrains vagues dans les villes. Il ne m'appartenait 
pas de m appesantir sur les services rendus par le Comité 
belge; mais tout en constatant que mes compatriotes 
avaient tenu à honneur d'apporter aussi leur large part 
dans ce concours do l)ionfaisance, je ne pus qu'exprimer 
une fois de plus le regret que le manque d'organisation, 
le défaut d'une préparation précédant la guerre, eussent 
parfois paralysé, parmi mes compatriotes, les meilleurs 
dévouements. J'émis l'opinion que les Comités tant fran- 
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çais que belges. avaient bien des choses à apprendre et 
que îiul n'était plus apte que les Anglais et les Hollan- 
dais à leur donner de bonnes leçons dans l'art générale- 
ment difficile, surtout en temps de guerre, de bif n faire 
le bien. 

Dans celte analyse succincte des exploits de la charité 
en faveur des victimes de la guerre, je ne manquai pas de 
citer les actes de générosité de la part des Allemands à 
l'égard de leurs prisonniers blessés. Je n'aurai pas la té- 
mérité de conclure du particulier au général, ni de poser 
en faits habituels ceux dont j'ai été incidemment témoin ; 
mais ce que je puis affirmer, c'est que, tant à San*ebrùck 
qu'à Metz, à Remilîy, en un mot, partout où j'ai rencontré 
des Fiançais blessés et prisonniers, j'ai pu constater que 
leurs adversaires les traitaient avec tous les ménagements 
que réclamait leur position. Je rappelai aussi les recom- 
mandations qui nous furent faites à leur égard à Sarre- 
brûck, au nom de la reine de Prusse, et la manière dont 
on en tenait compte dans les hôpitaux mixtes et spéciaux. 

Hier malin, dès sept heures, mes compagnons de route 
se trouvaient à l'hôtel où je leur avais donné rendez- vous. 
C'était plaisir devoir comme ils étaient contents de quitter 
ce Paris, dans lequel ils avaient été enfermés depuis cinq 
mois , dont trois passés à l'ambulance. Les deux valides 
prétendirent porter mes objets de voyage. Je pris à mon 
bras le pauvre manchot, peu dispos encore pour la mar- 
che, et nous partîmes pour la gare. Hélas! le train 
était parti ce jour-là plus tôt que de coutume, et force 
nous fut d'attendre le départ suivant. La régularité du 
service, me disait-on, n'était pas telle, qu'il eût été 
prudent pour nous de nous éloigner beaucoup de la gare. 
Il fallait guetter les départs ordonnés ou suspendus, 
selon le bon vouloir de Messieurs les Prussiens établie- k 



